
 
 
 
 

"Declaración Universal de Derechos Humanos, “Artículo 19. Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar 
y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”. 

 

LA HOJA ERRANTE 

Cortesía de Rafael Bordao, Ph.D.       /    Facebook 

COMPARTIENDO LECTURAS 

 

Prefiero ser yo extranjero en otras patrias, a serlo 

en la mía. Jamás voy a envilecer mi alma pidiendo 

permiso para salir y mucho menos 

para entrar a mi patria -José Martí 

_________________________________________________________________ 
 
 

NOTA: 

 

Estimados lectores: 
 
Deseamos que al recibo de este Desembarco se encuentren bien de salud en cuerpo y alma, y en pleno disfrute de sus facultades mentales, físicas y espirituales. Otra Vez, es el texto con el que comenzamos este Desembarco y a sido el 

último que hemos leído, pero el tema que trata es de una primerísima y angustiosa actualidad, que se repite una y otra vez en los regímenes que abrazan el socialismo del siglo XXI. La autora de este épico y desgarrador testimonio, Ophir 

Alviárez, nos va llevando con ella, para que veamos los histéricos relámpagos de luz, fabricados en las engañosas sociedades, que se precipitan hacia la adversidad, las tinieblas y el envilecimiento, dejando un saldo de insatisfacción, enojo, 
inquietud y alarma en todos aquellos que la viven... Disfruten esta cruda narrativa. 
Entrevista a Reiner Stach: “Kafka creó imágenes y escenas que atañen al núcleo de nuestra existencia humana”... El pasado 3 de junio se cumplieron cien años del fallecimiento del gran escritor checo Franz Kafka, autor de 

extrañas y ricas narraciones (La metamorfosis, El proceso, El castillo, Carta al padre, El silencio de las sirenas, etc.) que lo han convertido (y ha sido considerado) en uno de los escritores más influentes de la literatura del siglo XX. En la 
entrevista que hoy compartimos con ustedes, el biógrafo de Kafka conversa, con motivo del centenario de la muerte del escritor, sobre el mito kafkiano, la enfermedad, la vida y la obra del autor praguense... 
En Claribel Alegría: un paisaje incandescente, el galardonado escritor nicaragüense, Sergio Ramírez, celebra el centenario del nacimiento de su colega y compatriota, con un texto rico en estimables y amenas anécdotas, que nos abre 

nuevos senderos a través de los cuales, comenzamos a descubrir y a interesarnos en la vida personal y literaria de la famosa escritora... 
La negritud en Gastón Baquero de Vicente Echerri es un artículo que se lee con agrado y se agradece, porque Echerri sabe matizar sin dejar de ser sincero y analítico, incluso en los temas más sensitivos los explica de una manera muy 

meticulosa y coherente, y es ahí precisamente donde se destacan los buenos escritores. El texto de nuestro compatriota, Echerri, es altamente recomendado, porque articula con lucidez el problema racial que vivió Baquero en la Cuba 
republicana y en el socialismo castrista... 
Inno a Satana de Giosue Carducci. El 8 de diciembre de 1869 el periódico de Bolonia, Il popolo, publicó  uno de los más complejos poemas del poeta italiano Giosué Carducci, el “Himno a Satán”, que presentamos con nota y traducción al español de Victoria 
Montemayor. Carducci se destacó en la poesía, la crítica, la educación, la filología y la educación en la Italia de la segunda mitad del siglo XIX. Un año antes de su fallecimiento en 1907, le otorgaron el Premio Nobel... Frustración y antisemitismo: Los 

https://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/


Cuadernos negros de Heidegger. El filósofo alemán Martín Heidegger (1889-1976) escribió un total de nueve libros que llamó Cuadernos negros por estar éstos forrados en hule de ese color. En principios esos Cuadernos, Heidegger los llamó "Reflexiones", 
porque en ellos iba escribiendo todo tipo de ideas o pensamientos que se le ocurrían, y según sabemos hoy tienen más de mil quinientas entradas que van desde 1931 a 1941. En dichos Cuadernos, Heidegger manifiesta su simpatía con Hitler y hasta llegó a 
albergar ideas de pertenecer al gobierno nazi, aunque después desistió al darse cuenta del ruido y de las intenciones del Führer... El criminal nazi que ligaba en los cabarets gais. Un nuevo libro saca a la luz detalles de la homosexualidad de Ernst Röhm, el líder de las camisas pardas, el violento 
cuerpo paramilitar del partido de Hitler... La Agenda 2030. "No tendrás nada y serás feliz", estas son las predicciones que el Fondo Monetario Internacional (FMI) hacía en 2016. En el último Foro Económico Mundial se han recordado los retos  hacia el 2030. Muchos de ellos hacen referencia al poder del capitalismo y a Estados 
Unidos.... Las Crisis en Cuba se multiplican. UNICEF revela que el 9% de la infancia en Cuba sufre pobreza alimentaria grave y apagones que mantienen al país en la oscuridad.... VOX DEI: PERVERSIONES DE LAS POLÍTICAS DE DIVERSIDAD, EQUIDAD E INCLUSIÓN EN CANADÁ. Canadá es 
una sociedad pluricultural con innegables avances sociales, pero las políticas orientadas a los sectores que han sufrido exclusiones históricas tienen un lado antidemocrático. No dejen de leer el texto que ahora le brindamos... "Hillbilly, una elegía rural", este es 
el libro que se ha convertido en un bestseller catapultando a J.D. Vance como candidato a la vicepresidencia de EE.UU. por el partido republicano... Poesía. Leer la mano. Pese a su ascendencia británica por parte paterna, su biografía se encontró siempre 
ligada a su ligazón sentimental con el pueblo polaco. Miembro de la resistencia de su país contra los nazis durante su primera juventud y silenciado a posteriori por la censura estalinista, no fue sino hasta bien avanzada su edad que su obra comenzó a ser 
reconocida como una de las grandes cotas de la poesía polaca del siglo XX. A continuación reproduzco Leer la mano, un poema de Zbigniew Herbert... Insularis Magazine. La prestigiosa revista digital INSULARIS, bajo la dirección del poeta cubano, Joaquín 
Gálvez, acaba de estrenar su 4to. año con un nuevo número, en el que aparecen numerosos textos de calidad, en los géneros de poesía, cuento, entrevista, ensayo, libros y artes visuales... Marxismo Cultural ONU. Desde Madrid nos llega la noticia que un 
hombre fue golpeado cuando le gritaban "Maricón, Maricón" muy cerca de una mezquita. Hasta el momento ninguna organización defensora de los derechos del movimiento LGTBQ ha hecho nada al respecto... Gastón Baquero / Recuerdos personales 
(fragmentos). Pío E. Serrano nos regala este fresco de Baquero, donde iremos conociendo las andanzas y la personalidad de Baquero, en su desempeño con el grupo Orígenes cubano, en las décadas de su mayor apogeo, en la Cuba de las décadas del '40 y 
'50. Este trabajo de Pío Serrano es un importante documento que nos acercará al Baquero, poeta, periodista, al hombre culto, en fin; al cubano con su historia de luces y sombras..., no se lo pierda. 

Sin más, les damos las gracias por dejarnos entrar a su computadora, ya esté en su casa o en la oficina, o tal vez cargue con ella a donde quiera que vaya, nos da igual. Lo importante es que algunos de los textos que compartimos con ustedes, estén a la altura 
de sus expectativas y sean del agrado de todos Uds.. 

 
 

Cordialmente, 

Rafael Bordao. 

_______________________________________________________________________________________________________ ______________________________________________________________________________________________________________ 

REVISTA DE CRÍTICA, PENSAMIENTO E IDEAS 
 Home 

 Artes 

 Bitácora 

 Cultura 

 Literatura 

 Política 

https://tropicoabsoluto.com/
https://tropicoabsoluto.com/category/artes/
https://tropicoabsoluto.com/category/bitacora/
https://tropicoabsoluto.com/category/cultura/
https://tropicoabsoluto.com/category/literatura/
https://tropicoabsoluto.com/category/politica/


 Historia 

 Reseñas 

 Temas 

 Biblioteca 

 #Elecciones28dejulio 

  

/ ELECCIONES-28J 

Otra vez 
Por Ophir Alviárez | 14 septiembre 2024 

Centro Comercial Concresa. Caracas. 2017. S/A 

Maravilloso país en movimiento 
donde todo avanza o retrocede, 
donde el ayer es un impulso o una despedida. 

Quien no te conozca 
dirá que eres una imposible querella. 

Víctor Valera Mora 
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I 

Hasta el sábado en la tarde no tenía esperanzas. Me pasaba como a muchos, como a tantos que al igual que yo han vivido más fuera del país que adentro. Pero uno no se va del lugar en el que la mamá le dio teta y 
el papá le enseñó a escoger los caballos del 5 y 6 para después ir a comprar periódicos y almuerzo en el restaurant italiano que estaba ahí, al lado, allá en el pueblo. Hasta el sábado en la tarde no tenía esperanzas 
porque todo lo que oía a mi alrededor era que las elecciones serían más de lo mismo, y lo mismo —a estas alturas— cualquier venezolano no sólo lo sabe, sino que podía intuirlo. Pero soy débil —he de confesar— 
y con el andar de las horas, ese hilo que me he empeñado en anudar para evitar el tropiezo empezó a desenredarse y así, sin premura pero con mucha intención, me rendí al hecho de que —como dice un poeta—
, «el tiempo se dirige al hombre en diversos lenguajes: los de la inocencia, del amor, de la fe, de la experiencia». Así en aras de esa fe y de esa experiencia que aun por haber estado tanto tiempo lejos no deja de 
serme ajena, sucumbí y el 28 de julio ya era otra creyente de ese culto de más de siete millones de votantes y de aquellos que como yo fueron impedidos a hacerlo por estar desperdigados en el mundo. Entonces 
me lancé a conciencia en esa vorágine en la que seguimos sumidos —todos— y aún no acaba. Esa noche vi a mi hermana temblar de ansiedad, manos heladas, arroparse la cabeza, pedir clemencia. Fue la última 
en dejar el país, la única detenida en la frontera, la chica que tuvo que explicarle a su hijo que se iban a unas largas vacaciones y que solo podía llevar un peluche y cuatro franelas: ya no quiero saber, murmuraba 
ella mientras en el televisor un CNE sin baranda y sin escrúpulos escupía números falsos y mi mamá, a la que arrastré a mi afán de credulidad, procuraba también buscar la calma para lograr transmitirla a su 
muchacha. Uno no elude ser hijo cuando la mamá está cerca. Uno se acurruca, se deja acariciar y como en aquellas noches de lecturas infantiles, escucha. Pero ahora los resultados son solo un cuento macabro. 
Uno en el que a diario añadimos páginas —o quizá deba decir las arrancamos— y entonces la historia se mide —otra vez— en víctimas y partes por millón. 

II 

Me cuesta organizar las ideas, se me hace muy difícil precisar las fechas. ¿Fue en el 2002, en el referéndum, en el 2014, el 2017? Las imágenes se agolpan como los clics de los reels de Instagram que pasan en 
fracción de segundos, y si escarbo más en mi computadora conseguiré las que gente querida me mandaba de Venezuela por temor a que los detuvieran y en los teléfonos habitara la evidencia de las guarimbas, 
protestas que tomaron el país y cercenaron la vida de tantos jóvenes que, como ellos, clamaban por un cambio. El país ardía. El país arde todavía. Ayer la solicitud de borrar los mensajes de WhatsApp y respaldar 
los chats recorrió mis grupos. Ayer las conversas se tornaron en miedo y esos recuerdos ocultos en la conciencia, la criptomemoria que llama el psicólogo Théodore Flournoy, me agarró por los pelos 
doblegándome y una vocecita gocha hizo un hueco en mí: prima, guárdame las fotos, serán historia muy pronto. Han pasado diez años desde entonces y a esas pruebas hay que sumar las que a cada instante se 
generan en la matria. Muy pronto. 

III 

Tía, conseguimos huevos, exclama el chiquillo. Y de este lado del auricular mi mami y yo escurrimos las lágrimas ante el inexplicable júbilo de una criatura que insiste en contarnos que los malos están afuera, que 
tienen pistolas y que pueden tumbar las puertas, entrar a las casas, sin permiso, tía. Se están llevando a los muchachos, a los más grandes que yo, los que están en la esquina protestando, tía… El niño tiene 6 
años, arranca el 2014 y él —como medio mundo, y lo digo en sentido literal—, atestigua la violencia de las fuerzas de unos colectivos armados por el gobierno para atacar al pueblo maltrecho y hambriento que 
está en la calle, otra vez. 

IV 

Ahora estoy en Angola, atardece y camino por el centro de la ciudad que me acogerá los próximos meses. Todo es una tolvanera. Las vías repletas de gente son un tesoro. Luanda es lo que queda en la copa 
después de que acabas una jarra de sangría. Paso por un edificio alto, abandonado; parece un cascaron huero, me hace pensar en la Torre de David y en la Bienal de Venecia. Esbozo una sonrisa que es más bien 
una mueca. Un león de oro allá cuál becerro pagano y ya ha empezado el éxodo en el que huirán más de siete millones de venezolanos. 



V 

Una vez que te da malaria el temor se apodera de ti y descargas obsesiones combatiendo a los mosquitos. En ese instante, de todos los lugares por recorrer, las farmacias toman puesto relevante. Acá no venden 
Malarone, el antiparasitario que mantiene a raya al plasmodium, así que toca impedir otra infección a fuerza de repelentes. Aún no he visto llorar a mis hermanas al atestiguar lo pródigo de los supermercados en 
Texas. Ahora la que se enjuga las lágrimas soy yo en esta tierra que resistió el conflicto más largo de África, la más cruenta guerra civil que recién termina cuando nosotros lidiamos con un paro petrolero. Pero 
aquí las farmacias tienen las paredes atiborradas, los anaqueles llenos, medicinas. Las mismas, las básicas, las aspirinas, los antibióticos, las contraceptivas por las que claman en Venezuela. Doy un traspié, 
tumbo una botella. Maalox, miro de reojo y caigo en cuenta de que por estos lados, el viscoso líquido blanco es sólo otro remedio para la acidez y no un arma contra los gases lacrimógenos que lanzan las 
tanquetas, nada más. Madame, the war is over, here… 

VI 

Es mayo de 2012. Estoy en La Habana y busco a un poeta que conocí primero por referencia, después por sus letras y luego en persona en Medellín. Lo consigo bajo los frondosos árboles del patio de la UNEAC en 
el que, a pesar de la sombra, no cede la canícula. Me invita a recorrer la ciudad, a descubrirla a través de unos ojos que han sido polvo de pueblo por casi 80 años. Arquitecto él, nos lanzamos a una caminata que 
va desde el Vedado hasta la Habana Vieja. Me señala los edificios, me cuenta de su «evolución», de los patios de las mansiones de antes que ahora son de los niños, de las múltiples familias que los ocupan, de mil 
lugares insólitos. Llegamos al lobby de un hotelito que fue albergue de Gabriela Mistral, de Juan Ramón Jiménez. Hay fotos de ellos enmarcadas, fechas que no recuerdo. Hay fotos nuestras en una nube virtual. 
Después vamos a su casa, me presenta a su familia, me mata el hambre. Entre su gente disfruto la mejor comida de mi estancia: frijoles negros, arroz, yuca, ensalada y un bistec que compró clandestinamente para 
la ocasión esa misma mañana. Intento comprender —entre otras cosas— qué significa hallar carne de res de forma clandestina. Devoro palabras por pedazos, silencio el sonido de mis maxilares, el pálpito de las 
sienes, degluto. Hoy podría ser navidad, dice otra voz, yo asiento. 

La tarde se vuelve noche y la conversa pasa de la utopía a la guerra, de Angola al periodo especial. Hablamos de poesía, de hijos; del nieto de un gran hombre que es también mi amigo, de moringa, de hambre y de 
la leña que hay que tener, siempre. Testimonian los supervivientes de otra revolución que aunque ofreció de todo, aún no termina de robarles la esperanza de que yo —la extranjera—, cuente al mundo lo que ve, lo 
que escriben, lo que claman, que resisten y les dé el chance de trasponer fronteras. Aún la gente no se ha peleado por las bombonas de gas en Venezuela; no ha hecho cola por comida ni en busca pan. Aún hay 
detergentes, tampax, ansiolíticos y chistes, muchos chistes porque nosotros no somos Cuba; ¡no vale, yo no creo! 

Yo no creo —insiste D cuando le digo que necesito un taxi— que quieras pagar por uno lo que cobro yo en un mes, exclama para que lo oiga y su expresión me dobla, su humildad me abrasa y acepto que me lleve 
a buscar un “almendrón”. Y heme ahí cargada de libros en una calle cualquiera cogiendo un por puesto y cambiando de lugar cada vez que un pasajero se sube o se baja. Tal vez no parezca foránea entre el gentío; 
puedo pasar por cubana, me han repetido varias veces desde que estoy en la isla. A esta hora mientras voy los 35 o 40 minutos de Marianao al centro, las miradas que atraigo no son por el color de la piel, el 
escote, el perfume, el acento o las lágrimas. Son por una tristeza que anidará en mí y se prolongará años. Pero eso aún tampoco lo sé. 

VII 

Es febrero 2015, estamos en Caracas mis hermanas, mi sobrino y yo. Nos alojamos en un hotel en Altamira por un precio casi irrisorio. Vemos las guacamayas, comemos en restaurantes suculentos, tomamos 
vino, visitamos a la familia. Una noche la reunión se extiende más de lo recomendado, la oscuridad se cierne como un fantasma, el toque de queda impuesto por los maleantes empieza y seguimos en la calle. Por 
falta de uso, la batería de la camioneta está descargada. Alguien nos dice que volvamos a entrar, que los chicos se harán cargo, la encienden y finalmente logramos irnos. No son las 11 pm y en la Avenida Rio de 
Janeiro no hay un carro. Mientras maneja, K le pide a F que no use el teléfono, que eso atrae las miradas de aquellos a los que no vemos pero que nos están observando. Intento mediar, es sólo un iPhone, por 
favor no discutan y pregunto si es realmente grave sacarlo. La del volante me exige que olvide el teléfono, ahora le preocupan dos motos que nos siguen desde el CCCT y una vez en el elevado, acelera. Ya en la 
principal de Altamira, la ciudad sigue vacía y el pequeño empieza a inquietarse cuando una de las máquinas nos adelanta escasos metros por la derecha y gira en una amplísima vuelta en u. Quedamos cara a cara 
y el hombre que antes se aferraba a la cintura del chofer, levanta una mano, la lleva a la espalda y saca un arma muy larga. La escena parece de película, recuerda a los sicarios colombianos. Agradezco que no soy 



quien conduce, pues K procura la fuga cual piloto de Fórmula 1 y yo, por a la costumbre, me habría detenido en cada stop. Las motos nos persiguen. Saltamos por entre las calles, pienso en los bornes de la 
batería recién ajustados y apenas tengo tiempo de otear para buscar a los malandros cuando es mi hermana la que gira 180º y ahora vamos en sentido contrario en plena avenida. No sólo sorprendemos a los 
delincuentes, sino que los dejamos atrás. Seguimos a todo lo que da el vehículo. No muy lejos el obelisco atestigua el escape, el niño llora, la madre le implora que no levante la cabeza, K no suelta el volante y yo 
suplico a quien haya que, no quedar estampillados contra otro carro pero no hay ni uno. De pronto las luces de algo que parece una patrulla nos devuelve el alma al cuerpo, no obstante no nos detenemos hasta 
que la tenemos al frente. Dos policías salen iracundos, las armas desenfundadas y de este lado solo atinamos a subir los brazos, ponerlos en alto, somos tres mujeres y un niño, no disparen; hay unos ladrones 
persiguiéndonos, gritamos, pero eso no impide que terminemos encañonadas. Los hombres lanzan las típicas preguntas, que cómo, que por qué, que vamos en sentido contrario, que estamos locas… 

Ya en ese instante no había rastro de los maleantes y los otros, los policías, ni siquiera se toman la molestia de acompañarnos las escasas cuadras que faltan para llegar al hotel. Esa noche, la descendencia en 
pleno de mi mami vivió para contarlo. 

VIII 

Sigo en Caracas por un motivo muy específico y necesito volver a una farmacia. Las colas para entrar son súper largas y en la mayoría no me dejan hacerlo. Vamos de este a oeste varias veces. Cerca del Concresa 
hay una que no tiene tanta gente y a las personas las clasifican de acuerdo con lo que necesitan: afeitadoras, toallas sanitarias, desodorante, etc. No busco nada de eso y puedo pasar. Adentro parece una jauría y 
yo la presa que intenta evadir furiosos galgos. Entrego el récipe al dependiente casi con vergüenza por saltarme el gentío. Lo mira y sin el menor reparo empieza a gritar que a quién se le ocurre hacerse un 
tratamiento de fertilidad en este momento o es que tú no sabes cómo están las cosas, no vas a tener pañales que ponerle, te va a tocar usar sábanas viejas, no hay leche ni teteros, ácido fólico, se va a enfermar. 
Mis mejillas delatan el malestar que siento. Tienes o no las medicinas, farfullo y a pesar del pataleo, consigo un par de cajas más. 

IX 

Regreso a Venezuela a regañadientes. Es enero de 2017. La llegada a Maiquetía que ya antes me angustiaba, ahora me paraliza, me pone de mal humor. El vehículo que nos recoge evidencia el deterioro del parque 
automotriz y debo instalar en él una sillita de bebé; no soy objetiva. Hace un calor pegostoso. El camino es largo y cuando el chófer insiste en que no hay que temer, yo pienso en la actriz que asesinaron delante 
de su hija mientras llevo a la mía agarrada de la mano. Quiero no ser injusta, quiero sonreír mientras el verdor de la orilla se anuncia y si me afinco logro divisar las ramas tímidas de algún araguaney que sale de su 
ensueño a recibirnos, pero soy incapaz de abrir la oscura ventana para confirmarlo. No hay ciruelas a principios de año; no vamos oriente sino a Maracay, ciudad ajena. El hotel que nos acoge es viejo, 
permanecemos ahí la mayor parte del tiempo la bebé y yo. No debes tomar agua que no sea embotellada, no debes salir sola, no debes ponerte el reloj, vigila la cartera, cuidado con los mosquitos, no bajes tarde 
porque se acaba el desayuno, no, no, no. 

La noche atrae a los huéspedes que se guardan a veces entre paneles de bambú, a veces entre paredes de ladrillos. Hay un grupo que se mueve juntos. Es imposible obviarlos después de varios días. Resaltan 
entre el gentío por lo espigado de los cuerpos, lo contorneado de los brazos, lo claro de ojos y pelos. Son rusos, dice el mesonero ante lo escrutador de mi mirada. Viven aquí hace mucho, van, vienen, viajan con 
frecuencia. Están construyendo una base militar, instalando radares, acomodando las carreteras. A veces ni propina dejan, los rusos. 

X 

Es abril de 2017 y otra vez el pueblo está en la calle. Los titulares de los periódicos reseñan lo que ocurre. El New York Times en su edición en español señala: «Dos muertos, más de un centenar de heridos y al 
menos 270 detenidos. Es el saldo de las protestas del miércoles en Venezuela, en una jornada que sacó a la gente a las calles en masa para manifestarse en contra del gobierno de Nicolás Maduro. Tanto el 
gobierno como la oposición aprovecharon el 19 de abril, fecha que marca el comienzo del movimiento independentista en Venezuela, para movilizar a sus seguidores. Han fallecido siete personas desde que las 
protestas comenzaron el 1 de abril tras conocerse las sentencias 155 y 156 del Tribunal Supremo de Justicia que le quitaban poderes a la Asamblea Nacional (…) Un cordón policial dividió a Caracas y marcó las 
diferencias entre las marchas que se realizaron en cada lado. Una, en el municipio Libertador, convocada por el gobierno, contaba con chavistas de base, empleados públicos, funcionarios de ministerios, 



organismos, instituciones y misiones. Abundaban las camisetas, gorras y banderas rojas, el rostro de Chávez, consignas antiimperialistas, bailes y militares. En la otra, convocada por la oposición, la gente pedía 
elecciones, la dimisión del presidente, comida y medicinas. Fue quizás la marcha más grande que ha convocado la oposición en los últimos años». Los últimos años. Releo y ahí está la mueca. Podría copiar el 
texto íntegro y sólo cambiar la fecha. Pero seguimos en el 2017 y esta tarde en Houston convocan a una protesta frente a Citgo a la que asistimos, K, mi Niña Esplendor y yo. La justicia americana ya metió preso al 
boliburgués Roberto Rincón por robarse al menos 1.000 millones de dólares y el desfalco a PDVSA también es vox populi.  En el país la gente sigue muriéndose de hambre y aquí vamos, otra vez. 

XI 

Es 2 de agosto de 2024. Esta vez el NYT dice: «El anuncio de la victoria de Maduro desencadenó protestas el lunes y llevó a varios países latinoamericanos a suspender o minimizar sus relaciones diplomáticas con 
Venezuela, sumiendo al polarizado país en un nuevo período de incertidumbre. El análisis del Times muestra que los recuentos electorales proporcionados por los investigadores no concuerdan con una victoria 
de Maduro por ningún margen» y pasa a desgajar cómo fue que se llegó a esas conclusiones. Por su parte la organización de Derechos Humanos Foro Penal indica que «la represión política durante la situación 
post electoral a partir del 29 de julio de 2024 es la siguiente: al 4 de agosto hay 988 arrestos verificados de los cuales 91 son adolescentes y hay 11 muertos» aunque en sus redes, Luis Carlos Díaz señala que van 
«1200 detenidos y 21 muertes» e insiste en que «la concentración en Las Mercedes ha sido apoteósica a pesar del peor despliegue de represión de todos estos años». El mundo observa las olimpiadas que se 
suceden en París criticando a dioses e inventando bulos, nosotros rompemos nuestro récord mundial y derribamos al verdugo. 

XII 

Hace una semana fueron las elecciones. Esta tarde el cielo parece uno de esos barrios caraqueños a donde algún amigo utópico —y enamoradizo— ofreció llevarme. Nunca me atreví. Titilan las estrellas allá afuera 
y el país es un abismo. Aquí las pantallas son monstruos de fauces abiertas y yo todavía no tengo sueño. 

©Trópico Absoluto 

Ophir Alviárez 
Houston, 4 de agosto de 2024 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Entrevista a Reiner Stach: “Kafka creó imágenes y escenas que atañen al núcleo de nuestra existencia humana” 
 
Por Ernesto Diezmartínez 

 

 
Su biografía de Kafka (Kafka, Acantilado, 2016) no solo ha cambiado de forma radical la imagen que teníamos del autor praguense, sino también la metodología de acercamiento a la vida y obra de grandes autores del 
pasado, algo que hasta entonces fue patrimonio exclusivo de unos estudios filológicos obsesionados con la llamada “inmanencia del texto” que dieron lugar a una maraña inextricable de interpretaciones, incluidas las 
más estrafalarias. La monumental obra de Reiner Stach (Rochlitz, Sajonia, 1951) ha dado inicio, sobre todo en el contexto cultural de habla alemana, a una ola de contextualizaciones imprescindibles para el estudio 
actual y futuro de los clásicos, para la necesaria revisión de los cánones impuestos por legañosos profesorados y la revaloración de obras que nunca debieron perder vigencia bajo la ahíta complacencia de las 
academias. Stach reúne, en una misma persona, la minuciosidad detectivesca del buen investigador, un incomparable sentido de la historicidad y la prosa literaria de cualquier novelista consumado. Con motivo del 
centenario de la muerte de Kafka, conversa sobre varios aspectos relacionados con el mito, la enfermedad, la vida y la obra del autor praguense. 

https://letraslibres.com/author/ernesto-diezmartnez/


A cien años de la muerte de Kafka, ¿qué puede decirnos aún el gran escritor de Praga? 

Sobre Kafka circulan tantas historias que sería preciso recordar de nuevo lo más importante, por trivial que pueda parecernos: Kafka es el creador de unas obras de arte de rango incomparable, llevó el lenguaje hasta 

los límites de sus posibilidades, creó imágenes y escenas que atañen al núcleo de nuestra existencia humana y, para todo ello, encontró formas literarias que funcionan en cualquier ámbito cultural. Pienso que en eso, 

sobre todo, reside su legado: nos mostró que la literatura sigue siendo un recurso, quizá el más importante e irrenunciable, para nuestro entendimiento. La literatura, a ese nivel, no conoce fronteras, ni políticas ni 

culturales. 

El mito Kafka se inicia inmediatamente después de su muerte. Cinco días después de que falleciera en Kierling, cerca de Viena, se publicó una breve necrológica en la que se decía que el escritor de Praga había estado viviendo 

sus últimos años en soledad, en un pueblo de los montes Metálicos, si bien Kafka había pasado los meses anteriores a su declive físico viviendo en Berlín. La imagen del misántropo, sin embargo, se ha mostrado pertinaz. ¿Cómo 

surge ese mito? ¿Es Max Brod su principal responsable o contribuyó el propio Kafka a ello de manera indirecta? 

En aquel momento, 1924, ese tipo de información falsa era todavía perdonable, ya que la opinión pública no conocía apenas nada de Kafka, de modo que también los periodistas estaban a merced de ciertos rumores. 

Pero la imagen que fue surgiendo en los años posteriores tampoco se basaba en el conocimiento de la persona, sino únicamente de las obras. Alguien que escribía constantemente sobre tales pesadillas tenía que ser 

una criatura solitaria, pesimista y depresiva. Tales suposiciones perduran todavía hoy, y me he tropezado con gente que, sin apenas haber leído a Kafka, está segura de que ese hombre debió padecer algún trastorno 

psíquico. Max Brod intentó contrarrestar esa imagen equivocada en la medida en que describió a Kafka como un ser humano difícil, pero también como una persona de gran altura moral, como un ejemplo, incluso, de 

religiosidad. Por suerte, de Kafka poseemos suficientes documentos autobiográficos –cartas y diarios–, que nos hacen sustituir esas ingenuas simplificaciones por una imagen mucho más diferenciada y realista. 

Cuando a mediados de la década de 1990 iniciaste el gran proyecto de escribir una biografía de Kafka, apenas había ya una línea escrita por él que no hubiera sido interpretada, apenas existía una obra que no hubiera sido 

objeto de una tesis doctoral. Tu proyecto surgió sin duda de la insatisfacción. ¿Cuál fue la motivación principal para contextualizar la vida y la obra del autor praguense? 

Una motivación importante fue el hecho de que por entonces todavía circulaban, en gran número, nociones completamente falsas sobre Kafka, a pesar de que ya contábamos con una imagen bastante precisa de su 

entorno. Sin embargo, la mayoría de los lectores no sabía nada al respecto, porque la interpretación de los textos tenía la prioridad absoluta. Para esos lectores tiene que haber sido un enigma el hecho de que un 

funcionario insignificante que vivía en una tranquila capital de provincias (Praga formaba parte del Imperio austrohúngaro) y había recorrido tan poco mundo pudo convertirse en el fundador de la modernidad literaria. 

Pero si sabemos que esa época (la de alrededor del 1900) fue todo menos pacífica, que estuvo marcada por inventos tecnológicos sensacionales y por corrientes nacionalistas cada vez más agresivas, la imagen que 



se nos ofrece es bien diferente. Otra cosa que intenté fue poner fin de una vez a la leyenda de que la Primera Guerra Mundial apenas había influido en la vida de Kafka. Lo cierto es exactamente lo contrario: esa 

guerra fue para Kafka, en muchos sentidos, una gran catástrofe. 

Volvamos al mito: uno de mis hallazgos de estos últimos años ha sido una entrada en un diccionario de la literatura austriaca publicado en 1948. En ella se dice que Kafka había muerto cerca de Viena en “estado de enajenación 

mental”. ¿De dónde crees que puede surgir una información falsa de esa índole? 

En la década de 1940 aún se sabía muy poco acerca del destino personal de Kafka, la única fuente eran entonces los recuerdos de Max Brod. Creo posible que el autor de esa entrada de diccionario haya consultado 

de forma acrítica alguna publicación impregnada de ideología nazi y copiado ese detalle. Los nazis, por supuesto, tenían el mayor interés en presentar a sus adversarios como gente “poco normal” o incluso como 

“enfermos mentales”. Esa entrada de diccionario no parece inspirarse en un rumor, tiene todas las trazas de ser una mentira consciente, deliberada. 

Uno de los hallazgos más reveladores de tu biografía es, a mi juicio, la manera en que Kafka manejó su enfermedad. Uno tiene la impresión de que el diagnóstico de tuberculosis en el verano de 1917 le vino como una especie de 

liberación. ¿Puede hablarse, en el caso de Kafka, de una estilización de la enfermedad? 

Esa impresión es del todo correcta, a Kafka la enfermedad le pareció la consecuencia lógica de su lucha interior de varios años entre la literatura y el matrimonio. Por supuesto que sabía que alguien lo había 

contagiado, probablemente en la oficina. Pero no podía creer que eso fuera mero fruto del azar. A corto plazo, fue para él un alivio psíquico, algo con lo cual la enfermedad cobró un “sentido”. La mencionada lucha 

interior hacía una pausa, se tomaba un respiro: nadie podía exigirle a un tuberculoso que asumiera la responsabilidad de tener su propia familia. Además, en su trabajo, gracias a la generosidad de sus jefes, estuvieron 

dándole bajas médicas a lo largo de ocho meses. Ocho meses de pausa de todo el estrés, una vida apacible en el campo, junto a su hermana Ottla. Es posible que ese fuera el período más feliz de su vida. 

En ocasiones se tiene también la impresión de que Kafka vaciló una y otra vez a la hora de ponerse en manos de la medicina convencional. ¿Puede atribuirse esa actitud a su entusiasmo por el movimiento contracultural de su 

época conocido como Lebensreform, el cual proclamaba un mayor contacto con la naturaleza, la práctica de ejercicios físicos diarios y una alimentación vegetariana? 

Los adeptos de la Lebensreform proclamaban que el cuerpo y la mente formaban una unidad, y Kafka estaba profundamente convencido de ello. Eso tuvo dos consecuencias importantes para él: por un lado, 

consideraba que toda persona, no solo las enfermas, debía ocuparse regularmente de su cuerpo. En segundo lugar, ello le hizo desarrollar cierta desconfianza en relación con la medicina convencional, entonces 

orientada en lo esencial a “combatir” los síntomas. A Kafka esto le parecía una actitud bastante ingenua, ya que así los médicos nunca llegarían hasta las raíces reales de una enfermedad. Hoy sabemos que dicho 

criterio no era del todo erróneo. Lo que es capaz de hacer el sistema inmunológico de una persona depende también de factores psíquicos, y el estrés anímico puede generar trastornos físicos. 



Otro aspecto es la evidente capacidad de observación de Kafka. Ello, en tu opinión, es el resultado del conocido temor y respeto que le inspiraba su padre. ¿Podrías explicar algo más detalladamente esa tesis? ¿En qué medida se 

refleja eso en los textos? 

Esto es sin duda uno de los fenómenos más interesantes en Kafka. No solo era poseedor de un talento sobresaliente para el manejo de las palabras, sino que era capaz también de observar con precisión a las 

personas, ciertas situaciones sociales, y entenderlas de forma intuitiva. Tenía un gran don para empatizar con todo tipo de gente, lo mismo hombres y mujeres que niños. De ahí que a menudo se le solicitara como 

consejero; sus colegas, o incluso otros pacientes de los sanatorios, le daban participación en sus asuntos más privados. En sus textos literarios, ello se nota en la capacidad para describir situaciones sociales de tal 

manera que uno las visualiza tras la lectura de unas pocas frases. También en eso desempeña un papel importante el cuerpo humano. A menudo Kafka menciona gestos característicos, miradas o expresiones 

corporales que revelan más sobre la situación que la palabra dicha. Por eso es tan frecuente en Kafka la sensación de que el autor describe las maniobras de unos actores. Claro que no sabemos con exactitud de 

dónde proviene ese don de la observación, pero creo sinceramente que, en su infancia, esa capacidad constituyó una especie de estrategia de supervivencia. 

Kafka (y eso lo sabemos ahora, después de haber leído tu biografía) mostró a menudo entusiasmo por progresos tecnológicos que en otros suscitaban grandes temores. ¿Podríamos trazar un paralelismo con los tiempos actuales, 

en relación, por ejemplo, con la llamada “inteligencia artificial” o el mundo digital? 

También en ese aspecto podemos aprender algo de él. En su época, Kafka sintió fascinación por algunas nuevas tecnologías: le interesaban mucho los aviones, por ejemplo, pero mucho más le interesó el cine, 

despreciado al principio por la mayoría de los intelectuales. Todos los nuevos aparatos estimulaban su imaginación y su fantasía. Pero Kafka no fue un fanático obcecado de las nuevas tecnologías; al mismo tiempo le 

interesaron, y no en menor medida, las consecuencias sociales de esos nuevos progresos técnicos, y supo verlas con mayor exactitud que otros. Un buen ejemplo son los dictáfonos cuya distribución tenía a su cargo 

su prometida berlinesa, Felice Bauer. Kafka le hizo toda una serie de propuestas sobre lo que podría hacerse con esos aparatos desde un punto de vista técnico y económico. Sin embargo, al mismo tiempo, rechazaba 

hacer uso de ellos en su propia oficina. Prefería dictarle las cartas a una secretaria de carne y hueso y no a un aparato sin alma, incapaz de interactuar. Es probable que el nuevo invento le hiciera temer una excesiva 

flexibilización en los límites de los horarios de trabajo. Porque con un dictáfono se puede trabajar también de noche o los fines de semana, y puede que en algún momento se esperase algo así de los empleados. De 

ello tenemos hoy en día abundantes y exactos paralelismos. Quien está hoy en posesión de un smartphone se encuentra en permanente contacto social y eso puede resultar agradable. Pero también significa que la 

persona está todo el tiempo localizable y en algún momento empezó a esperarse que los empleados también lo estuvieran. La erosión de la vida privada que padecemos hoy se hizo posible con el surgimiento de esos 

artilugios y es probable que esa erosión se promueva aún más a través de la inteligencia artificial. Kafka lo entendería de inmediato. 

Entre las novedades para este centenario está una nueva edición de El proceso, editada y comentada por ti. ¿Qué va a encontrar el lector en esta nueva edición? ¿Y qué otras novedades podemos esperar para este Año Kafka? 



Mi edición comentada de El proceso es el primer volumen de otros cuatro libros: le seguirán El castillo, El desaparecido y otros dos volúmenes de relatos, de modo que se trata de una edición bastante completa de 

todas las obras. Sin embargo, los comentarios no ofrecen interpretaciones en sentido académico, sino aclaraciones sobre los motivos y términos más importantes y sobre las técnicas narrativas de Kafka (incluidos 

algunos de sus trucos). En ellas muestro, además, todas las fases de corrección del manuscrito en la medida en que estas sean significativas, siempre acompañadas de aclaraciones. El lector, por otra parte, 

encontrará indicios sobre el surgimiento de los textos, el modo que nos fueron legados y la manera en que han sido interpretados. Hasta ahora no existía una edición de esas características, lo que siempre ha sido 

motivo de gran asombro. Este año se ha anunciado también la publicación del último tomo de las cartas (1921-1924), en una edición de Hans-Gerd Koch. Con ello quedaría concluida la edición crítica de las obras de 

Kafka en la editorial S. Fischer, y cabe esperar que pronto –ojalá así sea– contemos con una valiosa edición comentada de todas las cartas, las escritas por Kafka y las recibidas por el autor praguense. 

¿Existe alguna posibilidad de que en el futuro vean la luz nuevos materiales sobre la vida y la obra de Kafka, nuevos documentos de la papelería inédita, o se trata de un capítulo casi cerrado del todo? 

La única oportunidad que veo es que aparezcan los cuadernos de apuntes y las cartas que, tras la muerte de Kafka, quedaron en manos de Dora Diamant y fueron confiscados por la Gestapo en 1933. Si se 

encontrasen esos documentos, sería un hallazgo sensacional, enriquecerían sobremanera nuestra bibliografía sobre Kafka. Pero hasta ahora, por desgracia, toda intensa búsqueda ha resultado infructuosa, ni siquiera 

sabemos si esos papeles se conservan, aunque cabe imaginar que estén en algún archivo en Moscú, donde permanecerán aún por mucho tiempo inaccesibles. ~ 

José Aníbal Campos (La Habana, 1965) es germanista, traductor y ensayista. Desde el año 2007 es el traductor al español de Peter Stamm. 
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La negritud en Gastón Baquero 

 

Por Vicente Echerri 

 
©Baquero en 1944 / RRSS 

Continuamos nuestro Dosier ‘Gastón Baquero in memoriam’ con este excelente texto de Vicente Echerri sobre uno de los temas que más trató Gastón Baquero en algunos de sus ensayos. Tema que en el mundo cubano –de José Antonio Saco a 
la fecha– continúa siendo (por suerte y por desgracia) altamente polémico. 
 
 
 
«…el comunista sabe que si él está en el poder es porque Batista no quiso ser un soldado mulato, sino un caballero blanco, y porque la aristocracia cubana, la élite económica, blanca naturalmente, quería a toda costa salir de Batista, y no por 
razones políticas, ni ideológicas, ni morales, ni filosóficas. Esa aristocracia veía en Batista a un negro; lo vio desde el 4 de septiembre, y pese a que el propio Batista sentía esa actitud de los blancos hacia él como una afrenta, como una 
injusticia y como una calumnia». 
G. Baquero, «El negro en Cuba»[1] 
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Esta aseveración que encabeza uno de los capítulos del deslumbrante ensayo de Gastón Baquero «El negro en Cuba» me parece autorreferencial. Lo que afirma que siente Batista frente al rechazo de la clase alta cubana, me atrevo a creer que 
es el sentimiento del propio Baquero frente al desdén y el escarnio de los que no le perdonaban su propio encumbramiento, al tiempo que —y paradójicamente— solían ponerlo de ejemplo de hasta donde el negro cubano podía haber superado 
los estigmas asociados a su raza. Gastón era la excepción que confirmaba la regla (el atraso que heredaba el pueblo que había padecido la esclavitud por más de tres siglos) y él se dolía de ese privilegio que, por otra parte, disfrutaba. 

«El negro en Cuba» es un extenso acto de contrición con el que Baquero intenta encarar y justificar sus conflictos raciales y su propio acomodo en una sociedad con profundos complejos racistas 
exacerbados por el extenso mestizaje. Si blancos y negros hubieran estado tajantemente diferenciados por sus rasgos y su color (como sucedía en las antiguas colonias británicas) la discriminación 
habría sido más radical y obvia, pero los conflictos de identidad casi inexistentes. Lo conflictual en el caso de Cuba está dado en esa extensa zona poblacional mestiza que se empeña y pugna por 
alcanzar los timbres de la blanquitud. Estos gradientes de discriminación son fuente de encono y frustración mayores que los que atañen a negros y blancos «puros», que no tienen nada que argüir 
ni que disimular, inescapablemente atrapados en sus básicas definiciones. 

Gastón Baquero nació en esa turbia zona indiferenciada de lo racial cubano: era mulato y, por tanto, coincidían en su ser los elementos idiosincráticos de ambos grupos raciales con sus prejuicios y 
sus taras. Es de suponer que, desde pequeño, desde que tuvo conciencia de sí, lo blanco y lo negro pujaran por adueñarse de su espíritu y que él habría de pasarse la vida conciliándolos como 
pudiera. 

Con la mirada, sin duda inteligente, con que se asomó al mundo, y a partir de las lecturas precoces de infancia y adolescencia que habrían de echar las bases de una sólida formación intelectual, se 
fue haciendo heredero de una tradición y unos saberes que eran naturalmente blancos y europeos. Si la cultura consiste no tanto en un volumen de información cuanto en una bien organizada 
estantería mental donde almacenar lo aprendido para que germine y dé fruto, Baquero fue adquiriendo temprano una cultura orgánica que es también un modo de integrar un continuo aprendizaje 
y sacarle reluciente provecho. Los referentes de esa cultura —el orden epistemológico que la amparaba— eran congruentemente occidentales, es decir, blancos, apenas rozados por las «tradiciones» 
de la otra raza que en Cuba no trascendían el folclore de los cultos animistas, amén de algunas representaciones en la pintura, en la música y en la poesía. 

Para esta última, llamada poesía «negra» o «negrista» —que tiene su primer antecedente en el puertorriqueño Luis Palés Matos, y que, entre los cubanos, está principalmente representada por 
Nicolás Guillén, seguido con mucho menos acierto por Mariano Brull y Emilio Ballagas— Baquero sentía el más vivo desdén. En el prólogo a sus versiones de Poemas africanos, escritos muchos años 
después, en 1974, cuando lleva más de una década viviendo en Madrid, dice, refiriéndose a la traducción de Lydia Cabrera de Aimé Césaire con dibujos de Wifredo Lam, «ese gesto debió bastar para 
impedir que en Hispanoamérica se siguiese cometiendo la frivolidad de denominar ‘poesía negra’ a una cosa útil sola para ser estudiada por los sociólogos y analistas del racismo enmascarado».[2] 
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Continuamos nuestro Dosier ‘Gastón Baquero in 
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sobre uno de... 

 

 

 

Esa poesía caricaturesca, que perpetuaba la condescendencia y la burla del negro, ya fuese analfabeto y torpe como educado y fino (el «negrito catedrático» que aguzaba la maldad de la plebe contra el 
infeliz que lograba dejar atrás los atavismos del barracón) estaba en las antípodas de la poesía que entibió el corazón de Baquero desde muy joven y que parecía encontrar modelos en un poeta torrencial y 
caudaloso como Whitman o en el que recurre coloquialmente a la historia como Cavafis. 

Publica sus primeros poemas en 1942, un año después de Enemigo rumor, el primer poemario de José Lezama Lima. Sirve esta coincidencia para probar que Baquero le debe poco o nada a 
Lezama, de quien lo supongo amigo ya por algún tiempo. Si es cierto que Baquero nació tan temprano como en 1913 o 1914 (no en 1918 como dicen algunas de sus notas biográficas) es sólo tres o 
cuatro años más joven que Lezama y no creo que, contra lo que él mismo declaró, en estos primeros años se sienta demasiado impresionado por un «magisterio» que Lezama fue adquiriendo 
imperiosamente con el paso de los años. 

No obstante, su amistad con Lezama y los otros poetas de Orígenes, grupo al cual se vincula o se le vincula, ya tiene solera. En la década del 90, pocos años antes de su muerte, publica El álamo 
rojo en la ventana[3], un poemario en el que recoge poemas de juventud, escritos entre 1935 y 1942 y de los cuales él no tenía registro. Habían sido conservados por sus amigos de Orígenes; Eliseo 
Diego, Cintio Vitier, Fina y Bella García Marruz, a los cuales, en su momento, se los había regalado con alguna cariñosa dedicatoria. También Lezama había conservado algunos que se publicaron en 
Cuba en 1994. 
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Aunque aquí y allá hay algún poema que puede recordar al Lezama de entonces, aún más cuando alude directamente en los «Sonetos de la muerte» (título que le usurpa a Gabriela Mistral) a los sonetos a 
la Virgen de Lezama con algunos de cuyos versos dialoga, la poesía de Gastón Baquero tiene ya una voz propia que no se rige por ninguna escuela, aunque puedan advertirse presencia de otras voces 
como siempre sucede. Estas últimas se incorporan en un decir particular que elude cualquier provincianismo para insertarse en la amplia tradición que Cuba hereda de Occidente y a la que él se empeña 
desde temprano en pertenecer por encima de cualquier tipicismo. 
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No es menester argüir que la negritud —que le parece un fraude— no toca su poesía. Es decir, una «tradición» inventada, que en el mejor de los casos es un folclore de pacotilla que perpetúa los 
estereotipos derivados del avasallamiento y de la servidumbre y, en el peor, un ejercicio de racismo destinado a afirmar —mediante el escarnio— la humillación de la raza sometida. 

Al igual que Batista, Baquero se propuso ser blanco, acaso porque era esta la única manera de ser en una sociedad como la cubana que había surgido a la vida internacional como una suerte de 
república ateniense, pero en cuya hechura había intervenido gente de todas las razas y donde la contribución del negro —tal como en el resto de Hispanoamérica— había sido decisiva y cuya entidad 
republicana decenas de millares de afrodescendientes habían cimentado con su sangre. Aspiraba él —como Martí— a que «cubano fuese más que blanco y más que negro», que las guerras de 
independencia bastaran para integrar al negro —que provenía, sin duda, de una extracción inculta e incluso bárbara— en ese gigantesco crisol donde se confunden los intereses particulares en el 
concepto más amplio y profundo de patria. 

A diferencia de los activistas que se nutren de los conflictos raciales, Baquero no veía —no podía verlo— al negro en Cuba como una entidad separada que exige contribuir con sus propios 
ingredientes a una nación que había sido concebida desde una perspectiva blanca y europea. Eso le habría parecido una dicotomía que escindía su propia persona, que desarticulaba su intimidad 
donde él sentía converger, de manera orgánica, las dos razas que en él se encarnaban sin posible ni discernible separación. 

Aspiraba a la integración, y creía en ella como la única fórmula idónea para superar el conflicto racial que fragmentaba la integridad de Cuba. En el mosaico de lo cubano, la contribución negra debía 
ser inextricable de la blanca, aunque fuera proporcionalmente menor. Roma había asumido en su molde el amplio caudal griego y el más exiguo de Israel, pero ambas tradiciones eran ya 
inseparables del vasto continente que llamábamos civilización occidental y que las grandes naciones europeas trasladaron al «caldero de América», para decirlo con sus palabras, donde otras razas o 
etnias terminarían fundiéndose. Cualquier distingo iba en contra de esa amalgama fundacional y sólo serviría para resaltar las deficiencias de la raza subyugada, oprimida, esclavizada e «inferior». La 
redención no podría estar, pues, en la diferencia, sino en la asunción de todos los ingredientes en una única entidad social que superara los prejuicios de los siglos de servidumbre. 

Gastón Baquero no quiso ser un poeta negro, sino un pensador blanco que, no obstante, asumía su mestizaje sin alardear de ello. En su propia encarnadura confluían las dos razas cuya convivencia 
había sido pugnaz desde las primeras migraciones forzadas de africanos hasta el tiempo que a él le tocó vivir en la República de Cuba donde, pese a la inmensa contribución de los negros a la causa 
de la independencia, estos seguían privados de la totalidad de oportunidades de que disfrutaban sus conciudadanos blancos. Los mestizos como Baquero, quedaban en una zona intermedia entre la 
exclusión y el no llegar. No en balde él cita la terrible cuarteta: 

Ser blanco es una carrera 

mulato, una maldición, 

negro, un saquito e’ carbón 

que se le vende a cualquiera.[4] 

En mi natal Trinidad, esta cuarteta era mucho más grosera, pero, en el segundo verso decía: «ser mulato, una ilusión», que me parece más acorde con la realidad social que se vivía entonces: el 
mulato quedaba en un limbo ilusorio que mediaba entre el negro y el blanco. Baquero logró salvar, en su persona, ese limbo y convertirse en la ilustración o paradigma de la integración a la cual 
aspiraba cuando, bastante joven aún, se convierte en jefe de redacción del Diario de la Marina, el más antiguo y conservador de los periódicos de Cuba. 
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Esto podría leerse como un signo de contradicción, sobre todo tratándose de un cargo muy lucrativo por las muchas coimas que su titular recibía y a las que Baquero no fue remiso, como me contaba 
alguien que le fue muy cercano en esos años. Era la manera de operar y él no fue la excepción. Su puesto en La Marina era sin duda un privilegio que creía merecer y que le permitió costear algunos 
gustos caros, incluidos su quinta de recreo y los amantes ocasionales que se procuraba (blancos, rubios y, de ser posible, escandinavos). 

En la Cuba que a él le toco vivir con excepcional fortuna, el color de su piel privaba al negro —y al mestizo— de un asiento en el banquete del poder, puesto al que, según Baquero, tenía derecho por 
la sola razón de estar ahí, de haber estado ahí desde el surgimiento de la nación cubana en el siglo XVI en esa olla podrida de aventureros, contrabandistas y africanos que la codicia no podría menos 
que fundir. El negro no podía ser devuelto a África, como bien demostró el fallido ensayo de Liberia, ni podría disolverse, al menos en el corto plazo, en un mestizaje general. El negro había venido 
para quedarse y aspiraba, con todo derecho, a ser considerado como cubano sin adjetivos que hicieran referencia al color de su piel. Gastón Baquero había logrado ese singular estamento, que era 
negado a tantos otros parecidos a él. 

El colapso de la república en 1959 quiebra la crisálida donde Baquero se había instalado. No puede quedarse en Cuba donde irrumpe la canalla que él desprecia y se marcha al exilio —luego de 
despedirse de sus lectores— meses antes de que el castrismo expropie el diario al que le debe su predicamento. Se va a España —no a Estados Unidos, pese a que la cultura de ese país, sus poetas, 
sus narradores, le es familiar—, acaso porque se siente un hispanista y, sobre todo, un europeo. Pero España lo devuelve a su condición de negro o de mulato emigrado antes de cumplir 50 años, y él 
empieza a ganarse la vida como puede y como sabe —como periodista— en posición mucho menos lucrativa de la que disfrutaba en su país natal. La precaria manera de sustentarse lo lleva a 
refugiarse de nuevo en la poesía de la que su exitosa carrera periodística lo había distanciado mientras viviera en Cuba. Es así como publica, en 1960, Canciones de amor de Sancho a Teresa y, en 
1966, Memorial de un testigo, encabezado por ese hermoso poema que le da nombre al libro y que, con razón, se tiene por uno de sus textos más destacados. 

Los intelectuales españoles —en su mayoría procastristas y racistas en ese tiempo— no le perdonan a Gastón que sea un hombre de derechas y, al mismo tiempo, más culto, occidental y universal 
que ellos, y quieren imponerle su negritud como si fuera el albatros del Viejo Marinero. Gastón se resiste y tiene que sufrir varias décadas de ostracismo y ninguneo. Es una pena que España tardara 
tanto en reconocer la presencia de este poeta y que él haya tenido que sufrir el ultraje de algunos presuntos amigos, como es el caso de Francisco Umbral, que escribiendo en su columna de El 
Mundo en 1994, presenta así a Gastón: 

Negro bembón, o no tan negro, sino mulato, quizá cuarterón, apareció por Madrid, Gastón Baquero, director que fuera del Diario de la Marina, de La Habana, a poco de la revolución de 
Fidel. Negro bembón, mi querido gigante negro y reaccionario, enorme poeta […] que ha sido todos los negros del mundo, desde Otelo a Antonio Machín […]. La ropa le colgaba por todas 
partes, los largos abrigos arrastraban de su estatura de mito oscuro «es que mira, Umbral, me visto de lo que me deja un marqués amigo mío, y el marqués es más grande que yo» […]. 
Gastón Baquero supongo que se sigue vistiendo de las sobras de algún marqués difunto, adecentándose de guardarropías muertas y su visión de La Habana, repentina, irreal, posible e 
imposible, le habita la mirada blanca y negra. [5] 

No merece ninguna exégesis este odioso comentario motivado por la envidia, de quien quiere rebajar al gran hombre, y por la rabia ciega de quien no puede entender que este mulato antillano no 
sea otra versión de Nicolás Guillén, no responda a los estereotipos con que la izquierda internacional —ignorante e insensible— se propuso reescribir la historia de Cuba e incluso —osadía mayor— 
imponérnosla a las víctimas de una de las más atroces tiranías de la Historia. 
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Aunque demostró su aprecio por la herencia negra en esas hermosas versiones de sus Poemas africanos en que rescata el sentimiento y el decir de auténticos poetas de ese continente del que 
partieron millones de infelices encadenados para repoblar nuestra América, Baquero no se encadenó a esa visión. Lo negro en él quedaba subsumido en esa categoría más abarcadora que era lo 
cubano, lo americano, la prolongación de Occidente en esas tierras del «Nuevo Mundo» en las cuales el aporte de África era ya definitivo. 

 
[1] G. Baquero, «El negro en Cuba», La Enciclopedia de Cuba, t. 5, Playor S.A., Madrid, 1975, p. 419. 

 

[2] G. Baquero, «Poemas africanos», Poesía completa (1935-1994), Fundación Santander Central Hispano, D.L., Salamanca, 1995, p. 121. 

[3] G. Baquero, op. cit., pp. 233-287. 

[4] «El negro en Cuba», op. cit, p. 444. 
[5] Francisco Umbral, El Mundo, Madrid, 13 de febrero de 1994. 
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Himno a Satán, de Giosué Carducci 

 
 

Inno a Satana de Giosué Carducci 

 

La figura de Giosué Carducci emerge como una luz en la oscuridad a mediados del siglo XIX en Italia y se convertirá en referente obligado para los distintos poetas que surgirán a finales de ese siglo, y posteriormente en el Novecento italiano. Carducci nació en 
una región de la Toscana, en Valdicastello, Lucca en 1835 justo cuando el Resurgimiento comenzaba a vislumbrarse en lo que ahora conocemos como la República Italiana. Carducci será un personaje principal en la historia de Italia, en la educación, la crítica, la 
traducción, la filología, la poesía y los estudios clásicos. Recibirá el premio Nobel en 1906 y morirá al año siguiente en Bolonia; justo en donde comenzó su carrera como catedrático de literatura, en la Universidad desde 1860. Entre sus poemarios 
encontramos: Rime di San Miniato (1857), Odi barbare, Odas bárbaras (1877-93), Giambi ed Epodi, Yambos y Epodas (1871-82), Rime nuove, Rimas nuevas (1887). Para Carducci la poesía debía poseer valores estéticos, ser docta, de rigor humanístico. Fue un 
gran experimentador del uso lingüístico y de la métrica. 
Uno de sus poemas más complejos es Inno a Satana, Himno a Satán, escrito en 1863 y publicado el 8 de diciembre de 1869 en el periódico de Bolonia, Il popolo. Días después de la publicación, Carducci, con el seudónimo de Enotrio Romano escribía al editor 
Quirico Filopanti: “El Himno a Satán es lirico al menos en esto, es la expresión súbita, el arrojo de sentimientos individuales, que me brotaron del corazón en una noche de septiembre de 1863. […] Satán para los ascéticos es la belleza, el amor, el bienestar, la 
felicidad. […] Para los teocráticos Satán es el pensamiento que vuela, Satán es la ciencia que experimenta […] Satánicas las revoluciones europeas para salir del medievo, que es el paraíso terrestre de aquella gente […]” 

De tal manera que El Himno a Satán forma parte de una poética combativa en la que Carducci evoca diversos ecos míticos, clásicos, históricos, paganos, masónicos; realiza una crítica a diversas cuestiones de la política europea, al papismo italiano, y la figura de 
Satán emergiendo como un símbolo del progreso y la libertad. Dejo al lector su propia interpretación. 
Victoria Montemayor 

 

 

Himno a Satán 

 

A ti, del ser 
principio inmenso, 
materia y espíritu, 
razón y sentido; 
mientras en los cálices 

el vino destella 

así como el alma 

en la pupila; 
mientras sonríen 
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la tierra y el sol 
e intercambian 

palabras de amor, 
corre un temblor 
del himeneo arcano 

por montes y palpita 

fecundo el llano; 
a ti el frenesí 
del verso ardiente, 
te invoco, oh Satán, 
rey del convite. 
¡Arroja el aspersorio, 
sacerdote, y tu métrica! 
¡No, sacerdote, Satán 

no regresa! 
Ve: el hastío 

roe a Miguel 
el halo místico; 
y el fiel 
desplumado arcángel 
cae en el vacío. 
Congelado es el rayo 

de Jehová en mano. 
Meteoros pálidos, 
planetas apagados, 
llueven ángeles 

de los firmamentos. 
En la materia 

que nunca duerme, 
rey de los fenómenos, 
y de las formas, 
solo vive Satán. 
Y detenta el imperio 

en la luz trémula 

de un ojo negro, 
donde lánguido 

huya y resista 

o acre y húmedo 

provoque, insista. 
Resplandor de racimos 

en la sangre gozosa, 
por la cual, la alegría 

se libera y no languidece; 
que la fugaz 

vida restaura, 
que el dolor prorroga, 
que amor provoca. 
Tú exhalas, oh Satán, 
en mi verso, 



si desde el seno irrumpes 

desafiando al dios 

de los reyes pontífices, 
de los reyes cruentos: 
y como el rayo 

estremeces las mentes. 
A ti, Agramante, 
Adonis, Astarté 

las esculturas vivieron 

telas y bocetos, 
cuando de las iónicas 

auras serenas 

surge Venus 

Anadiomena. 
A ti desde el Líbano 

susurran las plantas, 
del alma Chipris 

renace amante: 
a ti fervientes 

las danzas y los coros, 
a ti los virginales 

cándidos amores, 
entre las odoríferas 

palmas de Idomeneo 

donde blanquean 

las espumas chipriotas. 
¿Qué se desvanece 

el nazareno bárbaro 

furor del ágape 

del rito obsceno 

con llama sagrada 

los templos ardieron 

y las señales argólicas 

en tierra se esparcieron? 

Te acoge prófugo 

entre los dioses lares 

la plebeya memoria 

de los hogares. 
Entonces un femíneo 

seno palpitante 

saciando, férvido 

numen y amante, 
la bruja pálida 

de eterno cuidado 

se vuelve a socorrer 
la egregia natura. 
Tú en el ojo inmóvil 
del alquimista, 
tú del indócil 



mago a la vista, 
abres los fulgidos 

tiempos noveles 

del claustro tórpido 

más allá de los canceles. 
En la Tebaida, 
tú en los acontecimientos 

huyendo, el monje 

triste se esconde. 
O a través de ti 
alma dividida, 
benigno es Satán: 
aquí Eloísa. 
En vano te atormentas 

en las ásperas vestiduras: 
el verso murmura 

de Maro y Flaco 

entre la salmódica 

melodía y el planto; 
formas délficas, 
a ti da el canto, 
rosas en la hórrida 

compañía negra, 
desciende Licoride, 
desciende Glicera. 
Pero de otras imágenes 

de edad más bella 

ahora se puebla 

la insomne celda. 
Y de las páginas 

de Livio, ardientes 

tribunos, cónsules, 
turbas fervientes 

despierta; y fantástico 

de ítalo orgullo 

te impulsa, oh monje, 
sobre el Capitolio. 
Y ustedes, que la rabiosa 

hoguera no derrita, 
voces fatídicas, 
Wicleff y Husse, 
al alba el vigilante 

su grito eleva: 
se renueva el siglo, 
plena es la edad. 
Y ya, ya tiemblan 

mitras y coronas: 
movidas por el claustro 

la rebelión, 



y pugna y predica 

bajo la estola 

de Fray Girolamo 

Savonarola. 
Arrojó la túnica 

Martín Lutero: 
arroja tus vínculos, 
humano pensamiento, 
y brilla y fulgura 

de llamas ceñida; 
materia, ensálzate: 
Satán ha vencido. 
Un bello y horrible 

monstruo se suelta, 
recorre océanos, 
recorre la tierra: 
corusco y humeante 

como los volcanes, 
los montes supera, 
devora los llanos; 
sobrevuela los báratros; 
después se esconde 

por cuevas ignotas, 
por senderos profundos; 
y sale; e indómito 

de lid en lid 

como turbina 

su grito expande, 
como turbina 

el hálito expande: 
pasa, oh pueblos, 
Satán el grande; 
pasa benéfico 

de lugar en lugar 
sobre el irrefrenable 

carro de fuego. 
¡Salud oh Satán, 
oh rebelión, 
oh fuerza vindicativa 

de la razón! 
¡Consagrados a ti se eleven 

los inciensos y los votos! 
Venciste al Jehová 

de los sacerdotes. 
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Frustración y antisemitismo: Los Cuadernos negros de Heidegger 
Por Luis Fernando Moreno Claros 

 
 
En febrero y marzo de 2014 vieron la luz en Alemania tres nuevos tomos de la monumental edición de las obras completas del filósofo alemán Martin Heidegger (1889-1976), los Cuadernos negros. Constituyen la 
primera entrega de un total de nueve volúmenes de igual título con cuya publicación se cerrará la edición, proyectada en ciento dos tomos. Los publicados ahora suman la transcripción del contenido de catorce 
cuadernos de notas –con tapas de hule negro, de ahí su nombre– que Heidegger tituló “Reflexiones”. Albergan alrededor de mil seiscientas entradas que datan de 1931 a 1941. Hasta casi el final de su vida, el autor 
de Ser y tiempo continuó sirviéndose de este mismo tipo de cuadernos para ir consignando pensamientos privados. 
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No son notas tomadas al vuelo sin propósito, responden a un proyecto meditado de Heidegger, un nuevo “camino” para ahondar en su filosofía y, a la vez, entender los acontecimientos del siglo XX desde un punto de 

vista metafísico; de ahí que no pueda calificarse a estos cuadernos de mero “cajón de sastre” de pensador. Heidegger los ocultó en vida y dispuso que solo vieran la luz como colofón de sus obras completas. Está 

previsto que en los próximos meses vayan apareciendo nuevas entregas. 

Sottovoce se comentaba que los cuadernos traerían valiosas ideas filosóficas, pero también –según alguna insinuación por parte de los custodios del legado del filósofo– que aclararían para siempre la relación de 

Heidegger con el nacionalsocialismo. Una vez que han visto la luz los tres primeros tomos, constatamos que su contenido se reparte entre filosofía (la pregunta por el ser y el preguntar en general), anotaciones críticas 

respecto a la universidad en el Tercer Reich y comentarios sobre la Segunda Guerra Mundial y el estado del mundo (culminación de la “técnica”) desde un punto de vista metafísico. El lenguaje críptico del grafómano 

“filósofo del ser” decepcionará a los lectores que busquen claridad de pensamiento o confesiones íntimas explícitas; pero los iniciados en su pensamiento apreciarán la sustancial importancia de estas notas. Sea como 

fuere, lo cierto es que la publicación de los primeros Cuadernos negros ha caído como una bomba entre los estudiosos y la opinión pública culta. 

Estos escritos confirman algo que ya se sabía: Heidegger comulgó de buen grado con el nacionalsocialismo y aprobó la llegada de Hitler al poder (aunque no hay mención del dictador en los cuadernos es perceptible 

el eco de algunas de sus soflamas); también, que su entusiasmo inicial por el nuevo régimen se enfrió y se transformó en frustración. 

Heidegger confiaba en que los nuevos líderes de Alemania promovieran una verdadera “revolución espiritual”, que el nuevo régimen inaugurase una “era metafísica” que proporcionara a los alemanes el conocimiento 

de su ser, alejándolos del mundo de los meros entes. Solo Alemania tenía que culminar la tarea iniciada por los griegos en busca del ser (o seyn), tarea traicionada por la historia de la metafísica posterior, que acusa 

su “olvido”. 

Son numerosas las anotaciones que testimonian esta “frustración”. Mientras ocupó el cargo de rector de la Universidad de Friburgo en 1933, Heidegger se ilusionó con la idea de convertirse en “guía de guías”, incluso 

“conducir” al propio Führer. Pero apenas ocho meses después, en 1934, anotó: “Mi cargo puesto a disposición, ya no es posible una responsabilidad. ¡Que vivan la mediocridad y el ruido!” Al nazi “espiritual” que 

pretendía ser Heidegger lo horrorizó ese otro nazismo real –“vulgar”– que impregnaba las instituciones y las personas. Las notas dan queja del ambiente mediocre de la universidad, del “triunfo de la medianía” y la 

burda cultura “popular”; del “ruido” y la propaganda –el “arte de la mentira”– que lo rodean por doquier. En lugar de filósofos y hombres de espíritu, tenía que soportar a los nuevos custodios de la cultura: “maestros de 

escuela asilvestrados, técnicos en paro y pequeñoburgueses acomplejados”. 



Desilusionado, Heidegger abandonó la política activa para refugiarse en sus seminarios sobre Nietzsche y Hölderlin, nombres que aparecen profusamente en entradas de los años 1938 y 1939. Según él, solo ellos 

podían enseñar –también a los nazis– la “esencia del pueblo alemán”, tan diferente de otros: “rusos”, “ingleses”, “americanos” y “judíos”. 

Sí, Heidegger menciona a los judíos en estos cuadernos, y han sido unas pocas observaciones en el tercer tomo –y bastante crípticas, por cierto– sobre la “raza” y el “pueblo judío” las causantes de la indignación de la 

opinión pública, descubridora ahora de que Heidegger, además de ser un nazi, fue un “filósofo antisemita”. Léase una pequeña perla de 1939: “los judíos, dado su acentuado don calculador, viven desde hace mucho 

según el principio racial; de ahí que ahora se opongan con tanto ahínco a su aplicación”. “Aplicación” por parte de los nazis sobre los judíos, se entiende. 

El filósofo Peter Trawny, editor de estos Cuadernos negros, acaba de publicar en Alemania un libro fundamental: Heidegger y el mito de la conspiración judía mundial (Klostermann, 2014). Está convencido de que el 

autor de Ser y tiempo compartía y reiteraba tópicos antisemitas de la época con el afán de transformarlos en “filosofía”. Heidegger caracterizó a los judíos como “hábiles en el cálculo” (para él calcular se opone a 

pensar), y los acusaba de formar parte de una calculada maquinación universal (Machenschaft), junto con los otros “pueblos” mencionados, para exterminar a los alemanes. El lúcido Trawny ve en semejantes 

despropósitos la influencia de los discursos de Hitler, devoto a su vez de Los protocolos de los sabios de Sion, ese libro nefasto que culpaba a la judería internacional de una oscura conspiración, causa de las guerras. 

La publicación de los Cuadernos negros ha levantado ampollas y tendrá consecuencias, la más evidente es que habrá que revisar toda la filosofía de Heidegger a la luz de las nuevas revelaciones; pero quizás hay 

algo que deba preocupar más: la constatación rotunda de que tras el pensador de fama mundial asoma el hombre sin altura moral. ~ 

Luis Fernando Moreno Claros (Cáceres, 1961) es traductor y ensayista. Ha escrito Martin Heidegger. El filósofo del ser (Edaf, 2005) y Schopenhauer. Vida del filósofo pesimista (Algaba, 2005). Este año se publicó su traducción 
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Claribel Alegría: un paisaje incandescente 
Por SERGIO RAMÍREZ 
 
 

Allá por los lejanos años sesenta del lejano siglo veinte, cuando el correo electrónico era sólo uno de esos presentimientos futuristas del Valiente Mundo Nuevo, me escribía a menudo con Claribel Alegría, 
ella en Mallorca, yo en San José de Costa Rica. No nos habíamos visto nunca. 

Eran cartas de verdad las de Claribel, unas cartas en papel de seda color verde, papel de verdad, metidas en sobres aéreos, sobres de verdad, y con estampillas, también de verdad, desde las que me miraba en sepia, verde, o gris, el 

rostro adusto de bigote recortado del Generalísimo Francisco Franco, para nada virtual. 



Su dirección tenía para mí una signatura misteriosa: C´an Blau Vell, Dejá, que por virtud mágica llevaba hasta mi escritorio, en la penumbra de las eternas lluvias vespertinas del valle central de Costa Rica, el vago aliento de las islas 

Baleares de que hablaba Rubén Darío en su Epístola a Juana de Lugones. 

Me invitaba a llegar a verla a aquel pueblo encantado, donde el poeta Robert Graves era su vecino, y en los veranos, desde su ventana, Claribel podía divisar a Julio Cortázar en la suya, un pueblo que me expliqué mejor cuando leí 

años después su relato Pueblo de Dios y de Mandinga donde la magia se trastoca con la risa, como si uno entrara por una trampa de doble fondo a la cueva de Montesinos y saliera de ella atormentado por las cosquillas. 

No llegué a Mallorca sino más de treinta años después, cuando me refugié en una finca entre Pollensa y Alcudia para terminar de escribir mi novela Margarita, está linda la mar, y buscaba al mismo tiempo las huellas de Darío, del 

Archiduque Luís Salvador, y del enigmático fotógrafo nicaragüense Castellón, para escribir Mil y una muertes. 

Entonces, fui, por fin, a Dejá, en busca de C’an Blau Vell, la casa ahora desierta, porque Claribel y Bud Flakoll, su marido, periodista y diplomático, vivían ya en Nicaragua. Una casa campesina, que uno encuentra a la vuelta de un 

estrecho callejón de lajas, construida en piedra hace más de trescientos años, con sus dos pisos comunicados por escaleras estrechas y empinadas, y coronada por una terraza que entre tiestos de flores mira a la mole del Puig des 

Teix, la más alta de las eminencias de la sierra Tramontana, que desde allí parece cercana a la mano. 

Claribel Alegría durante una lectura en Santiago 

En junio de 1969, cuenta Claribel, se hallaba junto con Bud dedicada a remodelar la casa de Blau Vell: “Eran como las seis de la tarde. Estábamos asomados a un boquete en el segundo piso, que sería la ventana de nuestro 

dormitorio… de pronto vimos pasar por la calle, bajo nuestro balcón, a un viejo alto de largos cabellos blancos y con un sombrero de paja que le caía casi hasta los hombros. Vestía pantalones cortos y deshilachados y jugaba con una 

bolita de ping-pong. 

–Es Robert Graves, ¿verdad?, le pregunté a Bud. Antes de que él pudiera contestarme, levanté la voz y dije: ¿Es usted Robert Graves? Él alzó su mirada azul: Sí, ¿y ustedes quiénes son? Conversamos un rato y lo invitamos a una 

copa de vino. Así nació esa gran amistad que duró hasta su muerte en 1985”. 

El padre de Claribel, el doctor Daniel Alegría, un médico nicaragüense de Estelí, acérrimo partidario de Sandino, y por tanto acérrimo antiimperialista, se exilió en Santa Ana, El Salvador, por obra de la intervención militar que duró en 

su país de 1909 a 1933, y allí se casó con la salvadoreña Ana María Vides. Hizo jurar a sus dos hijas, Claribel una de ellas, que nunca se casarían con un gringo. Fue lo primero que ambas hicieron. 

El 17 de julio de 1979, mientras Somoza volaba en su fuga hacia Miami, Julio Cortázar y Carol Dunlop volaban hacia Mallorca para encontrarse en Dejá con Bud y Claribel, y esa noche, en la terraza frente al Teix celebraron aquel 

acontecimiento, sellado dos días después con el triunfo de la revolución. Casi llegaron juntos a Nicaragua, Julio y Carol en noviembre, Claribel y Bud, en septiembre. 

MIRA TAMBIÉN 

 
Destino ineludible en el poema “No para siempre en la tierra” 

 

https://plenamar.acento.com.do/pensamiento/destino-ineludible-en-el-poema-no-para-siempre-en-la-tierra/
https://plenamar.acento.com.do/pensamiento/destino-ineludible-en-el-poema-no-para-siempre-en-la-tierra/


Se instalaron para siempre en Managua, después de una vida trashumante con estaciones en Washington, Santiago de Chile, París, Mallorca, y desde entonces fuimos vecinos en el barrio Pancasán, que era el barrio de los poetas, 

porque allí vivían también Ernesto Cardenal, Daisy Zamora, Vidaluz Meneses, Gioconda Belli, y a la caída de la tarde nos sentábamos en la terraza de su casa bajo un frondoso mango, o en la mía, bajo las ramas de un marañón, a 

disfrutar de largas conversaciones. 

Tuvo, solía ella decir, una matria, que era Nicaragua, y una patria, que era El Salvador. Nació en Estelí, en 1924, bautizada Clara Isabel, creció en Santa Ana, y murió en Managua en 2018, con lo que este año celebramos su 

centenario. 

Su infancia y adolescencia la pasó entre personajes de la literatura, como Jesús en el templo entre los doctores. Se prendó cuando niña de Salvador Salazar Arrué (Salarrué), el célebre cuentista vernáculo salvadoreño, un galán de 

cine en sus recuerdos. Y cuando apenas tenía seis años, apareció en Santa Ana José Vasconcelos, el filósofo y educador mexicano, quien había llegado para dictar una conferencia en el Teatro Municipal, a la que sólo asistieron, 

eterno riesgo de los conferencistas, doce personas. Fue él quien le profetizó que sería escritora, pero le advirtió que primero debía cambiarse el nombre; “Clara Isabel es muy hermoso, pero parece más el nombre de una abadesa. 

¿Por qué no lo cambias a Claribel?”. 

Diez años más tarde Vasconcelos la llevaría en México delante de don Alfonso Reyes para que el sabio juzgara sus primeros poemas, y en 1947 el mismo Vasconcelos pondría el prólogo a su primer libro Anillo de Silencio. Y los 

poemas de ese primer libro habían sido elegidos por Juan Ramón Jiménez, su mentor durante los años en que ella estudiaba en Washington, y quien una tarde del año de 1945 la llevó a conocer a Ezra Pound, recluido para entonces 

en el hospital St. Elizabeth. 

Juan Ramón, que vivía exiliado en Estados Unidos, fue guardando pacientemente todos los poemas que Claribel le daba a leer, y apartaba, en secreto, los que más le parecían. Una tarde en que llegó a visitarlo a su casa, Zenobia, su 

mujer, le anunció una sorpresa. “Sobre la mesita de centro había un legajo mecanografiado. Eran mis poemas”, recuerda Claribel. “Juan Ramón había elegido los que a él más le gustaron, hizo correcciones y se los dio a Zenobia para 

que los pasara a máquina”. “Tienes un librito”, le dijo él entregándole el manuscrito, “ahora debes encontrar dónde publicarlo”. 

Más conocida por su extensa y honda obra poética, que la hizo merecedora del Premio Iberoamericano de Poesía Reina Sofía en 2018, Claribel fue así mismo una narradora excepcional, como se refleja en Las cenizas de Izalco (1966), 

la novela escrita en colaboración con Bud Flakoll, finalista del Premio Biblioteca Breve que ganó Vargas Llosa en 1964 con La ciudad y los perros; El detén (1977); Álbum familiar (1984); Pueblo de Dios y de Mandinga (1985), ya 

mencionado; Despierta mi bien, despierta (1986); y Luisa en el país de la realidad (1987). 

Siendo estudiante de primaria en el colegio en Santa Ana, cuenta que le tocó escribir una composición sobre el volcán Izalco, y en lugar de referirse a sus características geológicas lo hizo sobre las misteriosas leyendas aborígenes 

que lo rodeaban. Un volcán al que regresaría años después para leer el terrible paisaje de fuego que es la historia de El Salvador. 

Sometido al dominio de unas cuentas familias dueñas de las plantaciones cafetaleras y de la riqueza agraria y comercial, El Salvador, “el pulgarcito de América” como lo llamó Gabriela Mistral dado su pequeño tamaño geográfico, se 

vio sacudido por la crisis mundial provocada por el crack de la bolsa de Nueva York de 1929. Frente a la efervescencia social creciente, la oligarquía no dudó en respaldar el golpe de estado que en 1931 derrocó al presidente Arturo 

Araujo, y así ascendió al poder el general Maximiliano Hernández Martínez, uno de los personajes más relevantes del bestiario político centroamericano. 



El nuevo dictador era creyente en los poderes de los médicos invisibles, por cuyo consejo mantenía en el patio de la casa presidencial decenas de botellas de distintos colores llenas de agua, que expuestas al sol adquirían facultades 

sanadoras para cualquier enfermedad, desde la tiña a la disentería. Fue con el agua de una de estas botellas, de color azul, que pretendió curar la apendicitis de un hijo suyo, con resultados fatales. El niño murió entre terribles gritos 

de dolor. 

 

 

Cuenta el escritor salvadoreño Roque Dalton en Historias prohibidas de Pulgarcito, que ante una tenaz epidemia de viruela no se le ocurrió nada más sabio que mandar a forrar en papel celofán coloreado las farolas del alumbrado 

público, pues matizar la luz eléctrica era suficiente para matar las bacterias causantes de la peste, que por supuesto siguió creciendo a sus anchas y matando niños y adultos, indiferente a las artes mágicas de este teósofo 

vegetariano que cuidaba sus pisadas para no aplastar a las hormigas, pero fue capaz de ordenar una de las masacres campesinas más terribles de la historia de América Latina. 

En enero de 1932 surgió en El Salvador una insurrección rural de enormes proporciones. Miles de indígenas izalcos salieron a los caminos, asumieron el gobierno de los pueblos y caseríos, tomaron las casas de los terratenientes y 

organizaron la justicia popular. 

Martínez ordenó al ejército reprimir el alzamiento, y la cacería alcanzó indiscriminadamente a los campesinos de los departamentos del occidente del país, con cerca de treinta mil muertos en las aldeas de Izalco, Nahuizalco, 

Salcoatitán, Sonzacate, barridas por el fuego de la metralla. Feliciano Ama, cacique de Izalco, jefe de la cofradía del Espíritu Santo, fue ahorcado en la plaza pública como cabecilla de la rebelión. En esos mismos días entró en 

erupción el volcán Izalco, y las corrientes de lava encendida bajaron por sus faldas. 

En periódicos, en emisiones radiales, en folletos, en libros, se pedía nada menos que la erradicación total de los indios. En un panfleto publicado en 1932, un ladino de Juayúa, Joaquín Méndez, dice: “Nos gustaría que esta raza 

pestilente fuera exterminada… Es necesario que el gobierno use mano dura. En Norteamérica tuvieron razón de matarlos a balazos antes de que pudieran impedir el progreso de la nación. Los mataron porque vieron que nunca los 

iban a pacificar. Aquí en cambio los tratamos como si fueran parte de la familia y ya ven los resultados…”. 

Cenizas de Izalco, desde la perspectiva de Claribel, que lleva una de las voces narrativas de la novela, tiene rasgos autobiográficos. Carmen Rojas, la protagonista, a la muerte de su madre, Isabel, regresa en 1962 a Santa Ana, el 

pueblo de su infancia, ya casada con un norteamericano y con dos hijos; y mientras lleva el duelo al lado de su padre, Alfonso, viudo, médico, como en la vida real, una tía pone en sus manos el diario de Frank Wolff, un muchacho 

californiano que en el año de 1932 había llegado como visitante a la ciudad, huésped de Virgil Harrid, un veterinario que es a la vez predicador evangélico, y a través del cual conoce al líder comunista Farabundo Martí. 

La lectura del diario abre a Carmen las puertas del pasado que dan a una breve historia de amor vivida entre Isabel, atrapada en la monotonía de la vida matrimonial provinciana, y Frank, romance que estuvo a punto de desembocar 

en la fuga de ambos; y a la vez a la masacre perpetrada contra los campesinos, “la matanza”, como como ha quedado nombrándose a esos hechos sanguinarios en la historia de El Salvador, y a la erupción del volcán. 

Una historia secreta de amor, que conmueve los recuerdos de la protagonista al mirar en retrospectiva hacia la vida de su madre, que hasta entonces le ha permanecido oculta, la lleva a introducirse en la historia real del país. La 

insurrección campesina, “la matanza”, el fusilamiento de Farabundo Martí el 1 de febrero de 1932 en San Salvador, sentenciado a muerte por un tribunal militar bajo el cargo de haber sido el cerebro de la rebelión. 



Claribel Alegría recibiendo un Reconocimiento por parte del Ayuntamiento del Municipio de Santiago de los Caballeros, República Dominicana, 2011 

Años después, en la década de los ochenta del siglo pasado, los grupos guerrilleros marxistas se unirían bajo el nombre de Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), organización que fue protagonista de una 

encarnizada guerra civil que concluiría con la firma de los acuerdos de paz de Chapultepec en 1992. 

Una historia que siempre se está alzando en llamas, y que siempre es volcánica en un doble sentido, represión y muerte de un lado; y erupciones, temblores de tierra, derrames de lava ardiente. 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
ERA ÍNTIMO AMIGO DE HITLER 

El criminal nazi que ligaba en los cabarets gais 
FÁTIMA URIBARRI 

Un cartel de neón proclamaba «Aquí se puede» en la puerta de entrada de Eldorado, un cabaret de Berlín frecuentado por homosexuales y transexuales. Allí acudía a ligar Ernst Röhm, el jefe de las SA, las violentas fuerzas 

paramilitares del Partido Nacional Socialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP), liderado por Adolf Hitler. 
Doble vida. Ernst Röhm, jefe de las SA, frecuentaba Eldorado, un cabaret de Berlín de ambiente gay. En la imagen, un grupo de travestis. Los nazis cerraron el local en 1933. 

Röhm era homosexual y uno de los más antiguos colaboradores de Hitler: lo acompañó en su fallido golpe de Estado de 1923 y por ello pasó quince meses en prisión. Luego organizó el cuerpo de matones, los violentos 
camisas pardas, de un partido que perseguía a homosexuales. ¿Cómo manejó esta aparente contradicción? Laurie Marhoefer, profesora de Historia de la Universidad de Washington, tiene una teoría. En 1932 se 
publicaron en periódicos afines unas cartas íntimas de Röhm dirigidas a otro hombre, con titulares como 'El tercer género saluda al Tercer Reich' Sostiene en su libro Racism and the making of gay rights, sobre las 
personas queer y trans de la República de Weimar, que Röhm enfocaba su sexualidad como «una conexión erótica entre hombres fuertes y masculinos que sirven juntos a la patria». Sus compañeros del NSDAP 
no tenían la misma visión. Además, el partido socialdemócrata utilizó su homosexualidad (penada por el artículo 175 del Código Penal alemán) para atacarlo y en 1932 publicaron en periódicos afines unas cartas 
íntimas de Röhm dirigidas a otro hombre, con titulares como «El tercer género saluda al Tercer Reich». 

Viejos amigos. Adolf Hitler y Ernst Röhm se conocieron en 1919 y fueron aliados. Röhm participó en el fallido golpe de Estado de Hitler de 1923. 

Aquello indignó al adjunto de Röhm en las SA, Edmund Heines, que pegó una paliza a un periodista y fue detenido. Ya entonces Röhm había caído en desgracia en las luchas internas de su partido. Hitler, una vez tuvo todo el poder en su 

mano, ordenó su asesinato y el de otras doscientas personas en 'la noche de los cuchillos largos'. A Ernst Röhm lo mataron a balazos en su celda el 2 de julio de 1934, hace ahora 90 años. Entre 1933 y 1945, los nazis arrestaron a unos 

cien mil homosexuales. Unos quince mil de ellos fueron encerrados en campos de concentración, donde murieron más de la mitad. 

https://www.elcorreo.com/xlsemanal/autor/fatimauribarrib
https://ms-rc.srv.vocento.in/xlsemanal/a-fondo/podcast-como-convirtio-adolf-hitler-nazi-dictador-ascenso.html
https://ms-rc.srv.vocento.in/xlsemanal/a-fondo/intimidades-objetos-tercer-reich-subasta.html
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"En 2030 no tendrás nada y serás feliz": las predicciones que el FMI ya hacía en 
2016 vuelven a escena en Davos 

 Foto: Dreamstime. 

 

1. elEconomista.es 

1/02/2021 - 12:10 

Desde hace unos años, varios países se han propuesto retos para llevar a cabo antes de 2030. La llamada Agenda 2030, que en España tiene Ministerio propio recaído sobre la vicepresidencia segunda de Pablo Iglesias, con el objetivo de 

conseguir un mundo más igualitario y saludable. Unos objetivos que ya en 2016 se ponían sobre la mesa, y para los que el Fondo Monetario Internacional (FMI) hacía sus predicciones que han vuelto a recordarse en el último Foro Económico 

Mundial (WEF) celebrado en Davos con especial protagonismo de una frase: "En 2030 no tendrás nada y serás feliz". 

Un pequeño vídeo de minuto y medio servía hace cinco años al FMI para aventurar su mundo del 2030. Una fecha marcada en rojo por las principales potencias y que a falta de nueve años mantiene los mismos retos, con algo menos de tiempo 

por delante. 

8 predictions for the world in 2030 

You'll own nothing, and you'll be happy. This is how our world could change by 2030. Read more: http://wef.ch/2gmBN7M 

Publicado por World Economic Forum en Viernes, 18 de noviembre de 2016 

"En 2030 no tendrás nada y serás feliz. Cualquier cosa que quieras alquilar, te la llevará un dron a casa". Es la primera de las ocho predicciones que la institución ponía sobre la mesa y han vuelto a recordarse con motivo del último foro de 

Davos donde asistió como invitado principal el presidente chino, Xi Jinping. 

https://www.eleconomista.es/autor/elEconomistaes
https://developers.facebook.com/worldeconomicforum/videos/10153920524981479/
http://wef.ch/2gmBN7M
https://www.facebook.com/worldeconomicforum/


Una atrevida frase que ha generado ahora, cinco años después, controversia en las redes sociales. Haciendo hincapié incluso en la participación del líder asiático, mucho internautas ponen en cuestión esta oración y los paradigmas que podría traer 

consigo. 

"Estados Unidos no será la primera potencia mundial. Un grupo de países lo sustituirá". La segunda de las frases y al hilo de la anterior, vuelve a cuestionar el modelo que habrá dentro de 9 años y si la nueva potencia mundial llegará desde 

Oriente con protagonismo para China. 

"No morirás esperando a un donante de órganos. No se trasplantarán los órganos, se imprimirán". Con imágenes de impresoras 3D, esta frase se aleja un poco de las anteriores y pone la vista sobre el desarrollo de la tecnología y los 

beneficios para la salud. 

"Comerás menos carne. No será un alimento básico para el bien del medioambiente y tu salud". De nuevo, enfocado sobre un mundo más sostenible, esta frase vuelve a poner el foco en temas sanitarios y la cada vez más pujante idea de 

buscar en alimentos no animales las sustancias necesarias para el cuerpo humano. 

"Un billón de gente se desplazará por el cambio climático. Tendremos que trabajar mejor para dar la bienvenida y acoger a los refugiados". Esta vez en temas sociales, pero ligados al medioambiente, el FMI ponía la atención en los 

movimientos migratorios y cómo afrontar una gran ola de desplazamientos en un mundo ya mucho más globalizado por si cabe. 

"Los contaminadores pagarán por emitir dióxido de carbono. Habrá un precio global sobre el carbón para ayudar a la desaparición del uso de combustibles fósiles". Otra de las oraciones fijadas en el medioambiente y la sostenibilidad, 

de cara a reducir la huella contaminante que en el siglo XXI no ha hecho más que crecer. 

"Te estarás preparando para viajar a Marte. Los científicos estarán trabajando para asegurar la vida en el espacio. ¿El principio de un camino para encontrar vida alienígena?". La séptima de las frases se enfoca en la ciencia y ese añorado 

deseo humano de poder hacer viajes espaciales que lleven la vida hasta otros planetas... quizás con vecinos hasta ahora desconocidos. 

"Los valores occidentales serán puestos a prueba. Los valores que sustentan nuestras democracias no deben olvidarse". Por último, el FMI cerraba sus previsiones con una nueva llamada de atención al mundo que se ha desarrollado en los 

últimos años y con un ligero aviso a esa segunda oración de que ya Estados Unidos no será la principal potencia, con el sucesivo desgaste del capitalismo. 

________________________________________________ 

CRISIS 

UNICEF revela que el 9% de la infancia en Cuba sufre pobreza alimentaria grave 

Los niños afectados por la pobreza alimentaria en Cuba consumen únicamente leche materna, productos lácteos, y alimentos básicos ricos en almidón 

 



Niños en una calle habanera. 

J. E. RODRÍGUEZ DIARIO DE CUBA 

 

  

  

  

  

  

LA HABANA.- El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF, por su siglas en inglés) reveló en su Informe sobre nutrición infantil, que el 9% de los niños en Cuba padecen de pobreza alimentaria grave, destacando que los menores solo tienen acceso a dos de los ocho 

alimentos esenciales para una dieta saludable. 

Según reseña Diario de Cuba, el informe señala que 4 de cada 5 niños afectados por la pobreza alimentaria grave en Cuba consumen únicamente leche materna, productos lácteos, y alimentos básicos ricos en almidón como el arroz, maíz o trigo. Menos del 10% consume frutas y verduras, y 

menos del 5% tiene acceso a proteínas animales como huevos, carne, aves y pescado. 

 

 

 

 

  

 Régimen cubano sigue 

negando la visita familiar 

a José Daniel Ferrer García 

La esposa de José Daniel Ferrer 

aseguró que desde el 7 de 

marzo de 2023, el régimen 

cubano le ha negado las visi... 

 

 

En comparación con el resto de América Latina, donde la pobreza alimentaria infantil grave afecta al 9% de los niños (unos 5 millones), y la pobreza alimentaria moderada al 28% (18 millones), la situación en Cuba resulta particularmente alarmante dado el historial de la isla en cuanto a 

políticas sociales. A nivel mundial, uno de cada cuatro niños, vive en condiciones de pobreza alimentaria grave, siendo Somalia el país con mayor incidencia. 

https://diariodecuba.com/cuba/1717700448_55269.html


UNICEF señala que la pobreza alimentaria infantil grave se debe a entornos alimentarios precarios, malas prácticas alimentarias y pobreza de ingresos en los hogares, factores que se han exacerbado en la sociedad cubana en los últimos años. Estos elementos reflejan las crecientes desigualdades 

bajo el régimen socialista. 

La organización enfatiza que la pobreza de ingresos impide a las familias proporcionar una alimentación nutritiva y variada a sus hijos, y que los sistemas sanitarios no ofrecen los servicios esenciales de nutrición necesarios. Ante esta situación, UNICEF insta a los gobiernos, incluyendo al 

régimen de Cuba, a garantizar marcos políticos y normativos que aborden las causas de la pobreza alimentaria infantil y a evitar conflictos de intereses, especialmente con la industria de alimentos y bebidas. 

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y la Relatoría Especial sobre Derechos Económicos, Sociales, Culturales y Ambientales (REDESCA) también expresaron su preocupación por el aumento de la inseguridad alimentaria en Cuba. Estas organizaciones destacan que esta 

crisis afecta desproporcionadamente a personas vulnerables, como los ancianos, mujeres embarazadas, niños y adolescentes, y personas con enfermedades crónicas, impactando gravemente sus condiciones de vida. 

El Food Monitor Program advierte que el déficit de nutrientes y la inseguridad alimentaria están teniendo consecuencias adversas en la salud de los cubanos, subrayando la urgencia de abordar esta crisis. 

FUENTE: Con información de Diario de Cuba. 

__________________________________________________________________________________ 

 

 

 

Vox DEI: perversiones de las políticas de diversidad, equidad e inclusión en Canadá 

Por Isaac Nahón-Serfaty 

En Canadá se han aplicado un conjunto de políticas de diversidad, equidad e inclusión (DEI) que han traído importantes progresos para los grupos de la población discriminados en el pasado: LGBTQ+, 

afrocanadienses, migrantes, mujeres y pueblos originarios. No obstante, la sociedad está empezando a manifestar su descontento porque tales políticas se han convertido en una doctrina, cuya aplicación no conoce 

más límite que la libre interpretación dentro de cada comunidad educativa o laboral. En otras palabras, funciona como una versión secular de la Vox Dei (o DEI), la voz de dios. 

El McDonald-Laurier Institute publicó un estudio en 2023 sobre la visión de los canadienses respecto a las políticas DEI. La opinión pública del país se ha acercado a posiciones de centroderecha y de derecha en 

respuesta a las “guerras culturales”, enfrentamientos entre opiniones divergentes sobre los fundamentos morales de la sociedad (sexualidad, religión, roles de género, consumo de drogas, identidad nacional o étnica). 

El fenómeno podría afectar negativamente las posiciones liberales y de izquierda que apoyan las iniciativas DEI, porque crece la percepción de que las “guerras culturales” producen divisiones innecesarias, reflejadas 

en el debate político del país. Un ejemplo: hace unas semanas el jefe de la oposición conservadora, Pierre Poilievre, acusó de “wacko” (loco), extremista y radical al primer ministro Justin Trudeau, en pleno debate 

https://letraslibres.com/author/isaac-nahon-serfaty/
https://globalnews.ca/news/10460920/house-of-commons-poilievre-wacko-unparliamentary/
https://globalnews.ca/news/10460920/house-of-commons-poilievre-wacko-unparliamentary/
https://globalnews.ca/news/10460920/house-of-commons-poilievre-wacko-unparliamentary/


sobre la descriminalización de drogas duras en la Columbia Británica. El presidente de la Cámara de diputados consideró este lenguaje impropio de la institución parlamentaria y Poilievre fue expulsado, para escándalo 

de sus partidarios. 

 

  
  

 Is ‘wacko’ an unparliamentary word? A look at 

the rules on decorum - Nat... 

While lists of words and phrases deemed unparliamentary 

exist, the official House of Commons rules are focused o... 

 

 

 
 
 

  
  

 

En qué consiste el inédito experimento de 

Canadá que despenaliza la pose... 

La medida incluye cocaína, heroína, 

metanfetamina, fentanilo y morfina. El programa 

hará "que las personas se si... 

 

 

 
 

No puede dudarse del éxito de las políticas DEI. Los ministerios federales y provinciales celebran en junio el mes del orgullo LGBTQ+ en las propias dependencias del gobierno, mientras que las municipalidades 

promueven el turismo inclusivo. Las empresas incluyen en sus campañas de publicidad y mercadeo a modelos de las minorías étnicas y estas son bienvenidas en las universidades y las escuelas que asignan cuotas a 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-64468760


las personas afrocanadienses y aborígenes. En el caso de los pueblos originarios, además de las disculpas de las iglesias con un discutible pasado colonial y de las compensaciones monetarias, existen programas 

dedicados a estas comunidades con el fin de mejorar sus condiciones de salud, acceso a la educación y su presencia en las instituciones públicas y educativas. Canadá ya tiene su primera gobernadora general 

proveniente de los pueblos originarios, Mary Simon, quien actúa protocolariamente como Jefa de Estado en representación del rey de Gran Bretaña, en la senda que abrió la primera gobernadora general Michaele 

Jean, de origen haitiano. 

 

  
  

 Federal Court approves settlement agreement 

to compensate First Nations ... 

Today, the Federal Court of Canada approved the First 

Nations Child and Family Services, Jordan’s Principle, 

Tro... 

 

 

 
 

Los partidarios de las políticas DEI afirman que tales avances son insuficientes; en consecuencia, es indispensable una constante supervisión de las prácticas culturales y sociales en todos los ámbitos. Sus críticos 

también se están manifestando: un reciente estudio realizado por el profesor David Millard Haskell, de la Wilfrid Laurier University (Ontario, Canadá), concluye que las políticas DEI tienen más impactos negativos que 

positivos. A partir de una revisión de las investigaciones que evalúan su aplicación en el ámbito laboral dentro de instituciones públicas y privadas, Haskell concluyó lo siguiente respecto a los entrenamientos DEI, 

procesos de inducción que se practican en todo tipo de organizaciones: 

a) Reproducen una cámara de eco; es decir, los participantes repiten lo que “aprendieron” porque –como reflejan las evaluaciones post facto– temen perder sus empleos si no lo hacen. 

b) No cambian, a mediano o largo plazo, los estereotipos respecto a determinados grupos. Fuera del lugar de trabajo la mayoría de los participantes sigue pensando igual que antes del entrenamiento. 

https://www.canada.ca/en/indigenous-services-canada/news/2023/10/federal-court-approves-settlement-agreement-to-compensate-first-nations-children-and-families.html


c) En lugar de eliminar prejuicios o actitudes discriminatorias, los exacerban al condenar públicamente a las personas que mantienen, supuesta o abiertamente, determinados estereotipos y sesgos. 

d) Los miembros participantes de los grupos identificados como “dominantes” –blancos, hombres, heterosexuales– terminan pensando que no aportan nada positivo a la organización o que esta no los valora. 

Pero ha sido en el campo educativo donde existe la mayor controversia. Dos casos emblemáticos tuvieron lugar en el distrito escolar de Toronto, la ciudad más poblada de Canadá. 

La profesora de francés Nadine Couvreux fue sometida en 2021 a un proceso disciplinario por haber pedido a sus estudiantes que leyeran un poema de Jacques Prévert. Traduzco del francés: “Fui al Mercado de los 

pájaros/Y compré pájaros para ti/mi amor/ Fui al mercado de las flores/Y compré flores para ti/Mi amor/Fui al mercado de la herrería/y compré cadenas/pesadas cadenas para ti/mi amor/Y después fui al mercado de 

esclavos/Y te busqué /Pero no te encontré mi amor”. En la carta de reprimenda, el director del distrito escolar dice que las referencias a cadenas y esclavos causaron malestar a algunos estudiantes por su carácter 

discriminatorio. La profesora fue acusada de insensible al bienestar de los alumnos pues el poema violó la política de equidad del distrito, la cual dicta que los miembros de la comunidad escolar tienen que sentirse 

seguros, incluidos y aceptados. La carta termina advirtiendo a la profesora que futuros incidentes de este tipo podrían significar su despido. 

El otro caso es más grave por su desenlace trágico. En julio de 2023 se supo del suicidio de Richard Bilkszto, director de escuela jubilado y asesor del distrito escolar de Toronto. En un comunicado su abogada 

anunció su fallecimiento y explicó que las llamadas sesiones de equidad a las que fue sometido Bilkszto tuvieron un impacto negativo en su salud mental. En una oportunidad, el educador señaló que Canadá era un 

país menos racista que Estados Unidos; acto seguido, la facilitadora del Instituto KOJO, centro especialista en los entrenamientos DEI, lo acusó de supremacista blanco. La larga trayectoria de Bilkszto en el campo de 

la educación no fue tomada en consideración y su reputación se arruinó, por lo que demandó al distrito escolar, responsable de la humillación sufrida, y este, a su vez, demandó al Instituto KOJO para cubrir la 

indemnización que tendría que pagar. Después de su muerte, el procedimiento legal continúa abierto. No es fácil enfrentar el gran negocio de los consultores y gurús de la diversidad, la equidad y la inclusión, al estilo 

del citado Instituto Kojo. 

Las políticas DEI han ido moldeando también la gobernanza de las universidades. Es lo que Geneviève Tellier1, de la Universidad de Ottawa, denomina la estrategia woke (viene del inglés awake, estar despierto) que 
implica educar a la población universitaria sobre sus prejuicios conscientes e inconscientes contra las personas racializadas, tanto negras como de los pueblos originarios. Este modelo de gobernanza woke ha generado 
nuevas estructuras burocráticas que se ocupan de la diversidad, la equidad y la inclusión de estudiantes, administradores y profesores, y además promueve la creación de espacios seguros (safe space) que reclaman 
grupos particulares como los estudiantes racializados o transgénero que se sienten amenazados. La hipervigilancia y la desconfianza hacia el saber humanístico y social del pasado se han impuesto; por ende, los 
eslóganes sustituyen al diálogo, la creatividad es descalificada y se utilizan discursos prefabricados comprados a lo que Tellier llama los emprendedores de la moral, principales abanderados de la Vox DEI. 
 

https://www.bing.com/search?q=kojo+institute+lBilkszto&qs=n&form=QBRE&sp=-1&ghc=2&lq=0&pq=kojo+institute+lbilkszto&sc=0-24&sk=&cvid=1A07DE232A7643C6A98CDA1505F98862&ghsh=0&ghacc=0&ghpl=
https://kojoinstitute.com/
https://nationalpost.com/news/canada/richard-bilkszto-tdsb-audio-kojo-dei
https://letraslibres.com/politica/cgll-isaac-nahon-politicas-diversidad-equidad-inclusion-canada/#cb12c461-bc9b-4f16-93f7-ca536fc07c66


  
  

 Qué es ser racializado 

Moha Gerehou 

Racializado no es la forma políticamente correcta de decir 

'negro', a día de hoy es una manera de describir a la... 

 

 

 
 

La aplicación punitiva de la política DEI puede conducir a un ambiente de crispación que envenena el clima en las organizaciones educativas y en el entorno laboral. Esto se traduce en intimidación y, eventualmente, 

en el silenciamiento y la autocensura de puntos de vista que no acepten lo que se está viviendo como una imposición sobre asuntos morales, culturales y políticos sensibles para la población. En lugar de la 

deliberación democrática, se impone la política de la cancelación, un ataque a la reputación personal con consecuencias laborales y personales. Si bien el principio de justicia es un pilar de la democracia, no es menos 

cierto que la atomización de la sociedad en grupos de identidad, la creciente polarización de la retórica política, y la promoción de espacios de seguridad que excluyen toda opinión que disiente con la excusa de 

proteger a grupos particulares, suscitan inquietudes sobre nuevas formas de segregación y privilegios. La igualdad de todos los ciudadanos ante la ley empieza a resquebrajarse cuando con el pretexto de la equidad y 

la inclusión se incurre en prácticas discriminatorias. ~ 

 

1. Geneviève Tellier, “Retour sur l’affaire Lieutenant-Duval”, en Gilbert, A., Prévost, M., & Tellier, G. (Eds.), Libertés malmenées. Chronique d’une année trouble à l’Université d’Ottawa, Leméac Éditeur, 2022. Este ensayo forma parte de un volumen dedicado a la crisis que sacudió a la Universidad de Ottawa 
hace cuatro años, cuando fue suspendida una profesora por usar de forma pedagógica la palabra “nigger” en un curso sobre arte y movimientos sociales. Una estudiante se quejó y la Vox DEI condenó de manera sumaria a la docente, sin importar su trayectoria partidaria de la inclusión racial. El miedo de 

las autoridades ante la opinión estudiantil pudo más que el ejercicio efectivo de una justicia imparcial. ↩︎ 

Isaac Nahón-Serfaty. Profesor en la Universidad de Ottawa, Canadá. 
__________________________________________________________________________________________________  ____________________________________________________________________________________________________ 

 

BEST SELLER 
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Ampliar 

 

J.D. Vance 

"Hillbilly, una elegía rural", el bestseller que catapultó a J.D. Vance como candidato a la vicepresidencia de EE. UU 
POR EVARISTO AGUADO 
 
 

  
  
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"Hillbilly, una elegía rural", de J.D. Vance, es una preocupante reflexión acerca del malogrado sueño americano para un gran segmento del país. Deusto reedita el libro que se publicó en 2017 debido a la elección 
para el ticket republicano junto a Donald Trump. 

 

Hillbilly, una elegía rural 

"Hillbilly, una elegía rural" narra de manera apasionante la historia de una clase social en declive: la clase trabajadora blanca en Estados Unidos. Este grupo, conocido como hillbillies, un término despectivo que alude a los 

residentes de la cordillera de los Apalaches, representa a una población que se encuentra en un estado de creciente empobrecimiento y radicalización en el país. 

La historia de unos habitantes que han experimentado un lento proceso de degradación durante más de cuarenta años es narrada por J.D. Vance, quien utiliza el ejemplo de su disfuncional familia para ilustrar este declive. A través de 

la figura de su abuela violenta, su madre adicta a las drogas y su padre ausente, Vance presenta los anhelos, las luchas y los conflictos que enfrentan, así como los valores que intentan mantener y la búsqueda constante de culpables 

a quienes responsabilizar por su miseria. Esta comunidad, olvidada durante años por el sistema, ha cobrado relevancia tras la victoria de Donald Trump, convirtiéndose en objeto de atención. 



La violencia física y verbal, el alcoholismo y las drogas son tendencias que a menudo se observan en los hillbillies, quienes también tienden a conformarse con depender de los subsidios del Gobierno. Esta situación se ve alimentada 

por un resentimiento, una falta de ambición y una peligrosa mezcla de victimismo y pesimismo. Sin embargo, su devoción hacia la patria, una intensa fe en Dios y un profundo sentido del honor son características que los definen, lo 

que provoca que sean menospreciados por sus compatriotas en ambas costas del país. 

La respuesta a todo esto es bien conocida: Donald Trump ha sido elevado a la presidencia de los Estados Unidos. 

J.D. Vance creció en la ciudad de Rust Belt, en Middletown, Ohio, y en la ciudad de Jackson, Kentucky, en los Apalaches. Tras terminar la escuela secundaria se alistó en el Cuerpo de Marines y participó en la guerra de Irak. 

Graduado por la Universidad Estatal de Ohio y por la Facultad de Derecho de Yale, es director de una empresa de inversión en el Silicon Valley. 

Vance vive en San Francisco con su esposa y dos perros. Es el hombre elegido por Donald Trump para la candidatura republicana a vicepresidente de EE.UU. 

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

POESIA 

 

Leer la mano 

 
Todas las líneas descienden al valle de la palma 
hasta un hueco en que burbujea la diminuta fuente del destino 
Aquí está la línea de la vida 
Mira recorre como una flecha 
el horizonte de los cinco dedos iluminados por su corriente 
que se levanta venciendo todos los obstáculos 
y nada es más hermoso ni más fuerte 
que su lucha por seguir adelante 
Comparada con ella qué indefensa la línea de la fidelidad 
como un grito en la noche un río en el desierto 
concebido en la arena y muriente en la arena 
Tal vez continúa más abajo de la piel 
parte el tejido de los músculos y penetra en las arterias 
para que de noche podamos ver a nuestros muertos 
allá abajo allá adentro donde la memoria y la sangre fluyen 
tiros de minas pozos cámaras 
llenos de oscuros nombres 
Esta colina no estaba aquí 
Después de todo recuerdo 
que había un niño de tan redonda ternura como si 
una lágrima ardiente de plomo 
hubiera caído en mi mano 
Después de todo recuerdo el pelo 
la sombra de una mejilla 
frágiles dedos y el peso de una cabeza durmiente 
¿Quién destruyó el nido, quién apiló 



el monte de indiferencia que no estaba aquí? 
¿Por qué no pones la palma de tu mano 
contra tus ojos? 
Nosotros echamos la suerte 

Estamos aquí para saber 
 

Traducción: José Emilio Pacheco. 
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INSULARIS MAGAZINE 

 
Estimados amigos: 
 
Al cumplirse hoy el tercer aniversario de Insularis Magazine, les informo que ya se encuentra disponible su número 13 para dar comienzo a su cuarto año. Colaboran en esta entrega, en la sección de poesía, Félix Luis Viera, Whigman 
Montoya Deler, Osmán Avilés y poemas de Anne Sexton traducidos por Ana María Fagundo. En la sección de narrativa se publica una pieza teatral de Carmen Duarte, un testimonio de José Hugo Fernández sobre Reinaldo Arenas, un 

capítulo del Diario de Sudáfrica de Mireya Robles y un cuento de José Abreu Felippe de su libro Cuentos idos. En la sección de crítica, Manuel C. Díaz reseña el libro Una amiga en Paris ( Cartas, 1968-1972), de Reinaldo García Ramos, 
recién fallecido; Luis Álvarez publica su prólogo al poemario Canto a la Isla amada de Osmán Avilés; un ensayo breve de Lourdes Tomás sobre el sentido vital de la muerte en Borges y Carpentier; y un texto de este servidor sobre el 

esnobismo y otros equívocos en poesía. El entrevistado de este número es el poeta y editor cubano Rafael Bordao. En la sección de pensamiento José Hugo Fernández reseña el libro ¡Cuídate, Cuba, de tu propia Cuba!, José Raúl Vidal 
disecciona sobre varios aspectos de la falacia anti anexionista cubana; un artículo de Armando Añel, “El ninguneo”, de su reciente libro publicado, y "Levantamiento de masas”, un texto de Ariel Hidalgo sobre la sublevación anticomunista 

en Hungría en 1956. Y, por último, contamos en la sección de Artes Visuales con pinturas de Arturo Rodríguez, de la serie “Arcimboldo”. Gracias a todos los que colaboran en este número. Esperamos que sea de su agrado y, sobre todo, 
que le aguarde su lectura. Debajo les dejo el enlace. 

 
Con un abrazo, 

Joaquín Gálvez 
Editor de Insularis Magazine 

https://www.insularismagazine. com/ 
 

  
  

 Insularis Magazine 

Insularis Magazine es un proyecto cultural independiente 

que, en conjunto con la tertulia La Otra Esquina de las... 
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NOTICIA- 

MARXISMO CULTURAL / ONU 
 

 

Un hombre de 47 años, víctima de un ataque homófobo perpetrado por un inmigrante, terminó en el hospital el pasado domingo 2 de junio. Mientras caminaba por la calle Provisiones de Madrid, cerca de la mezquita de Lavapiés, fue 
agredido a las 17:40 horas por un individuo de origen bengalí que le gritaba «maricón, maricón» y trataba de golpearlo con una zapatilla. El agredido cayó al suelo, sufriendo múltiples heridas, y el atacante se refugió de nuevo en la 
mezquita. Tras ponerse en contacto con partidos de izquierda y asociaciones LGTBI, no ha recibido respuesta. 

Tal y como ha adelantado el diario El Mundo, el afectado, quien asegura que regresaba a casa solo y distraído mirando su móvil, no comprende la razón ni el detonante del ataque. «Todo ocurrió muy rápido. Noté que alguien se acercaba y 
vi a un hombre con rasgos característicos de los vecinos bengalíes de la zona: piel marrón, pelo corto y ojos oscuros», explica. «Se lanzó sobre mí a gran velocidad, con los ojos desorbitados, repitiendo dos veces ‘maricón, maricón’ con rabia 
contenida«, añade. Aunque intentó evitar la agresión y huyó corriendo por la calle Provisiones hacia Mesón de Paredes, fue perseguido y acabó cayendo frente a varios turistas. «El agresor entonces se dio la vuelta y regresó a la mezquita, 

llevando la zapatilla en la mano», detalla. 
En la caída, el hombre se lesionó el antebrazo y la pierna izquierda, sufriendo contusiones, abrasiones, quemaduras y sangrados. «Tras recuperarme, llamé al 091 para denunciar lo ocurrido. La policía verificó mis heridas y trató de 

identificar al hombre dentro de la mezquita, pero sin éxito. Me pidieron que estuviera atento por si volvía a verlo en la zona para poder identificarlo». 
A pesar de haber denunciado los hechos en la comisaría al día siguiente y de intentar contactar con varias asociaciones y partidos políticos (Más Madrid, PSOE y PP) del distrito centro, no recibió respuesta de casi nadie durante dos 
semanas. «Los únicos que me contestaron fueron la asociación Valiente Bangla, vinculada a la mezquita, que se solidarizó conmigo pero se desvinculó del ataque, y la asociación Arcópoli, desde el Observatorio de la Homofobia, que me 

ofreció ayuda jurídica y mediación con la policía», subraya. 

 
gaceta.es 

 

El Observatorio Madrileño contra la LGTBQfobia, es un proyecto creado por Arcópoli en el año 2016 y que busca dar respuesta a las necesidades que se generan ante una agresión motivada por homofobia, lesbofobia, transfobia o bifobia. Los servicios que ofrece el observatorio 

son gratuitos y confidenciales.  

______________________________________________________________________________________________________________ 
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Pío E. Serrano: Gastón Baquero / Recuerdos personales [fragmentos] 

 
 

De izquierda a derecha: Luis Alberto de Cuenca, Octavio Paz, Gastón Baquero, Jaime Siles y Carmen Ruiz Barrionuevo en 

el Palacio Real de Madrid en 1993 / Imagen: A. P. Alencart 

 

Concluimos nuestro Dosier ‘Gastón Baquero in memoriam‘, curado por Ernesto Hernández Busto, con esta muy oportuna memorabilia del poeta, ensayista y editor Pío E. Serrano sobre el 
autor de Poemas invisibles, primer libro de la editorial Verbum además. 

Disfruten  
Uno 

1974. Ante mí, Gastón Baquero, el celebrado autor de una docena de excepcionales primeros poemas; el prosista de vocación omnívora; el poderoso e influyente periodista de la década del 
cincuenta; el reprobado por una decepcionada fratría, dolida por lo que entienden como una traición al fervor de la creación literaria en favor del vil rendimiento a la práctica del periodismo. El 
sinsentido de esta discordia todavía presente entre los hermeneutas del origenismo revelaría una suerte de infantilismo o inmadurez, que todavía se prolonga hasta el presente. La mayor parte de 
los llamados origenistas, aunque dolidos por su abandono de la poesía, continuaron encontrándose, como en los almuerzos compartidos en Bauta, junto al Padre Gaztelu. Con todo, Baquero, ya 
instalado en las altas instancias a las que le conduciría el pragmático periodismo, conservará una constante fidelidad hacia sus amigos. 

http://gaceta.es/
https://in-cubadora.com/2024/06/21/pio-e-serrano-gaston-baquero-recuerdos-personales-fragmentos/
https://in-cubadora.com/2024/06/21/pio-e-serrano-gaston-baquero-recuerdos-personales-fragmentos/


Recién llegados a Madrid, Edith y yo nos presentamos en el Instituto de Cultura Hispánica para cumplir con un compromiso que mutuamente nos habíamos impuesto en La Habana, durante la larga 
marcha de cuatro años, seis meses y once días que padecimos hasta que se nos autorizara la salida del país. Un ujier nos conduce por un largo pasillo de la primera planta hasta una alta puerta, 
golpea con los nudillos y anuncia: “Don Gastón, preguntan por usted”. Tras una breve presentación, Baquero nos acoge, para nuestra sorpresa, con familiaridad criolla. Cierto que nos acercábamos al 
poeta bajo la impresión de la severidad tonal de aquellos diez poemas seleccionados por Cintio Vitier para su antología de 1948, a la que, suponíamos, tenía que corresponder la gravedad de un 
carácter, la impronta del que habita en su excepcionalidad, la reserva del que se decía fuera personalidad influyente y poderosa en la década de los cincuenta. Poco sabíamos entonces del poeta y de 
su poesía. Quiere saber cómo hemos dejado la isla. Llano, “¿cómo está la cosa?”. Curioso, pregunta sobre los rumores del mundo cultural y sobre la poesía joven en la Isla. Quiere saber qué ha 
sobrevivido del caso Padilla. No pregunta por Lezama. 

Antes, meses atrás, previo a la salida del país, habíamos cumplido con una obligación anterior: despedirnos de Lezama. A la hora convenida, nos abre la puerta Baldomera y se pierde en las sombras 
del profundo pasillo desde donde avanza Lezama, lento, al salón, nos extiende una blanda mano y los tres nos sentamos. Edith le entrega la caja de tabacos que le hemos traído. Sonríe como un 
pícaro niño, acaricia con sus largos dedos la pulida madera y confiesa que lo tiene prohibido. No, no debe fumar, pero los conservará para disfrutar del olor de tabaco y de la fragancia de la lámina de 
cedro. Quizás, a espaldas de María Luisa, alguna vez se atreva a algunas breves inhalaciones. Nos pregunta por Mario, Mario Parajón, el alevín origenista, marchado a España un par de años atrás. 
Cuando sabe que nuestro propósito es despedirnos de él, que también viajaremos a España, sostiene nuestras manos y en la blancura de su rostro, ahora desnudo, mofletudo y despejado ya de su 
bigote, asoma la gravedad en su semblante al desgranar el vacío que le han dejado Mario, Julián Orbón, Carlos M. Luis, Lorenzo García Vega… No menciona a Baquero. Se levanta de su sillón, se 
pierde en la sombra del pasillo y regresa al rato con un libro en las manos, la edición de Paradiso publicada por Era. Nos lo entrega. En su interior se lee: “Para Pío Serrano y Edith, para que vuelvan 
siempre a una tierra que pregunta por ellos. Su amigo, J. Lezama Lima”. 

Dos 

Durante los veintitrés años siguientes, hasta su fallecimiento, mantuvimos una cordial y sostenida amistad, que Baquero decía privilegiar por la circunstancia de ser ambos nativos de la provincia de 
Oriente: aquello, insistía con humor, imprimía carácter. En alguna de las siguientes visitas le entregamos un puñado de poemas que leyó con rapidez profesional. Se levantó y nos pidió que lo 
acompañáramos. Nos condujo hasta José García Nieto, poeta y director de las revistas Poesía Española y Poesía Hispánica, ambas publicadas por el Instituto de Cultura Hispánica, la segunda favorecía 
la presencia de poetas hispanoamericanos. García Nieto, afable, recibió los poemas que Baquero ponía en sus manos y nos despidió con una amable sonrisa. Un mes después Baquero nos llamó para 
que pasáramos a recoger el esperado ejemplar de la revista, nuestras primeras letras impresas en España. 

En la misma institución, Baquero me presentó a un joven poeta español, Félix Grande, ganador en 1967 del premio Casa de las Américas con su libro Blanco Spirituals. Al saber que era cubano, Félix se 
interesó y quedamos para tomar un café. Félix militaba en el partido socialista, pero su visita a Cuba lo había desilusionado y quería conocer mi experiencia. Baquero permaneció en silencio durante 
mi breve relato, que no era otro que el de la frustración sentida por los entusiastas primeros años vividos en la revolución, derrotados por la invasión de los tanques rusos a Checoslovaquia. 

Con posterioridad, Gastón me pidió que me acercara al Instituto. Me esperaba en su despacho, después de los saludos me extendió dos folletos —La isla donde nunca muere la esperanza (1962) y La 
evolución del marxismo en Hispanoamérica (1966) —, y con ello creí entender un gesto de simpatía hacia mis recientes confesiones. El primero, su prólogo al libro Un infierno rojo en el Caribe del cubano 
Aurelio Martínez Arizala, crónica del desengaño de un joven revolucionario y testimonio de las vicisitudes padecidas por un pueblo engañado. El segundo, en medio centenar de páginas, aborda una 
elaborada exposición sobre los orígenes doctrinarios concebidos por Marx, a partir de unas condiciones históricas que poco tuvieron que ver con la puesta en práctica del comunismo por Lenin. 



Cómo explicar, se pregunta Baquero: “el paso de una sociedad agrícola y poco poblada a una sociedad industrial de economía de exportación”. No hay nada que explicar, responde Baquero por boca 
de Lenin: “enfermedad infantil de comunismo”. Con respecto al procedimiento estratégico hacia Hispanoamérica, señala Baquero: 

En marzo de 1920 efectuóse en Moscú la reunión que daría nacimiento a la Tercer Internacional. Del Nuevo Mundo solo representada la socialdemocracia norteamericana, pero la América 
Hispana, la ausente en aquella fecha, iba a ser uno de los objetivos centrales del Komintern […] 

Los rusos no tienen en aquellos años iniciales figuras hispanoamericanas que pueden encargarse de la organización y de la agitación, pero en tanto las preparan (y a ellos se dedicarán 
con ahínco inmediatamente), envían agentes que no podían despertar sospechas, debido a su nacionalidad: los más destacados pioneros de ese trabajo de penetración y de organización 
fueron el japonés Katayama y el hindú Nath Roy [el polaco Fabio Grobart fue enviado a Cuba]. 

En su breve ensayo, Baquero se extiende con percepción aguda hasta el cisma que representaron el modelo ruso y el heterodoxo chino: partidos comunistas urbanos y obreristas, captación de 
universitarios e intelectuales, los primeros; una revolución triunfante sin huelgas revolucionarias, sin apoyo de las masas urbanas, guerra revolucionaria de guerrillas campesinas, teoría del foco, los 
segundos. En realidad, nada nuevo en el pensamiento político de Baquero: su frontal oposición al comunismo, considerado como un enemigo de la libertad de las personas y del progreso. 

Desde la década del 40, primero en Información y ya en Diario de la Marina, el joven Gastón Baquero se manifiesta con la misma coherencia y la certeza de sus convicciones como lo hará veinte años 
después. 

Si me detengo sobre este aspecto del pensamiento de Baquero es por la saña con que se le ha querido reducir a una caricatura grotesca del hombre de derechas, conservador y reaccionario (en 1963 
Raimundo Lazo lo llama “escritor de ideas ultraconservadoras en su madurez”), al tiempo que contemporáneos suyos, altas figuras del liberalismo europeo y renegados del comunismo, se 
expresaban en sus obras con igual o mayor rechazo de una doctrina y una práctica perversas. Fueran André Gide (Regreso de la URSS, 1936), Arthur Koestler (El cero y el infinito, 1941), George Orwell 
(Rebelión en la granja, 1945), Richard Wright (El Dios que fracasó, 1949), Czeslaw Miłosz (El pensamiento cautivo, 1953). Pero Baquero era un mulato oriental, católico y homosexual al que sus opositores 
no le conceden el espacio de una polémica de ideas y toda discrepancia deviene en diatriba y descalificaciones. 

En la década del 80, cuando yo le mencionaba el tema, Baquero recordaba con humor la ferocidad de los ataques recibidos desde los predios comunistas, la Gaceta del Caribe y el periódico Hoy; pero 
lo que más le irritaba eran los agravios recibidos desde los “tontos útiles”, antiguos amigos que, sin ser comunistas, por corrección política, envidia o ignorancia se creían obligados a apuntarse al 
carro del linchamiento. Si bien, la reciedumbre moral de Baquero los asimila sin resentimiento. 

©Tarja en la última casa donde vivió G. Baquero en Madrid 

 
Tres 

 
A diferencia de los amigos que conocerá en la universidad, Baquero carece de un hogar. Adolescente aún, tiene que dejar su pueblo natal, Banes, en la lejana provincia de Oriente, la calidez de la 
familia materna para viajar a La Habana, reclamado por su padre, empeñado en que haga el bachillerato y estudie una carrera práctica en la universidad. Su padre era consciente, una conciencia que 
transmitió al hijo, de que a un joven negro y de provincia le sería muy difícil hacerse de un sitio en la racista sociedad cubana. Para complacer a su padre se gradúa de Ingeniero Agrónomo y químico 
azucarero. Mientras, recuperaba la necesidad de escribir poemas alentada desde su niñez. 



Siempre que se le preguntaba, Gastón respondía que nunca había existido la generación de Orígenes, y precisaba, Orígenes, la revista, era un proyecto personal de Lezama, su revista, a la que él se 
permitía aceptar, desde su altura jupiterina, —“era de una intolerancia tremenda”, precisaría décadas después— a cada uno de sus colaboradores. En realidad, se trataba de un grupito de amigos que 
se fue integrando de manera encadenada. A los veintiún años, en 1935 —efecto del lezamiano azar concurrente, decía jocoso—, el joven Baquero descubre a Lezama en un tenderete de prensa al pie 
de un limpiabotas, la revista Compendio y en su interior un poema, “Discurso para despertar a las hilanderas”. Deslumbrado por la lectura, escribe al autor y éste le abre las puertas a una juvenil 
amistad, que se amplía cuando Baquero acerca a sus amigos del ámbito universitario, entre otros Cintio Vitier, Eliseo Diego, las hermanas Fina y Bella García Marruz, Guy Pérez Cisneros y la incómoda 
suma de talento y resentimiento de Virgilio Piñera, que irán generando diferenciados y singularísimos cuerpos poéticos. Con absoluta libertad creadora, esos poetas incorporan hallazgos tan 
disímiles como los provenientes de la tradición lírica española del Siglo de Oro y los místicos de la mano del Presbítero Ángel Gaztelu, del imaginismo anglosajón, del surrealismo francés (menos), así 
como de las opulentas islas poéticas que fueron Whitman, Valéry, Rilke y Eliot. 

Baquero comienza a publicar en la prensa habanera —Social y Grafos— y en 1937, Lezama lo invita a publicar en los números 2 y 3 de Verbum, la que habría de ser la primera revista animada por el 
aliento lezamiano. Pero algo comenzó a torcerse y que generó en él un sentimiento encontrado con el que debió convivir: los gestos de “repugnancia“ que debió recibir y el respeto casi reverencial 
que sentía hacia la poesía de Lezama (“A quien yo llamaba, sin la menor ironía, Maestro, como le sigo llamando cincuenta años después”). 

La relación personal estuvo, en los primeros años, llenos de alternativas, de “baches”, de tropiezos. A veces estábamos meses y meses sin tratarnos, porque mi carácter le parecía 
demasiado blando con los demás, poco exigente. “Usted es muy politiquero”, me decía, refiriéndose a que yo tenía trato, superficial, pero cordial, con personas por las que él sentía un 
desprecio total (me refiero a la cultura, al valor intelectual de esas personas). Un día me dijo, muy encolerizado: “¡Usted es capaz de cualquier cosa, usted es capaz de hablar hasta con 
Jorge Mañach!”. Llamarme pastelero, politiquero, salonnier, era lo más suave que me decía. En ese tiempo era un verdadero ogro, un puercoespín hecho y derecho. 

A este malestar se unía el que le generaba el rechazo de sus amigos hacia el súbito cambio que se produjo en su vida al optar por una profesionalización de su actividad periodística y a la aceptación 
de las exigencias ancilares que reclama tal exposición en la arena pública. Si bien, él no dejará de escribir poemas siempre que tuviera la necesidad de escribirlos, aunque prefiera suspender la 
comunicación con el lector porque, dice “publicar es un acto de vanidad y de arrogancia”. 

Comprendo el horror con que vieron algunos amigos de la juventud mi entrada en firme en un periódico. Por cierto buen concepto que tenía formado sobre mis posibilidades en lo 
literario, se enojaron bastante, y me tuvieron por frívolo y por sediento de riqueza, cuando no sólo entré en el periodismo, sino que a poco fui en la profesión esa cosa nauseabunda que se 
llama un triunfador. 

En más de una ocasión se le pudiera aplicar a Baquero la sentencia de James Wood sobre Orwell: “Contradictions are what make writers interesting; consistency is for cooking”. Su posición sobre el 
periodismo profesional es una de ellas. Es cierto que, más tarde, Baquero devolverá al periodismo profesional toda la dignidad que le supone y reconoce el alto servicio que brinda a la comunidad. Él 
mismo hubiera sido ejemplo de ello desde su temprana vocación de conciencia social al denunciar la mendicidad infantil, los desalojos campesinos, la penuria de los veteranos y un centenar de 
artículos semejantes, a los que se podría añadir la extensa producción de periodismo cultural, verdaderos ensayos sobre poetas, músicos, ensayistas, desde Keats, Goethe, Cernuda, Valéry, Vallejo, 
Santayana… Bien hubiera podido argüir Baquero los antecedentes de dos de los grandes poetas anglosajones contemporáneos: T. S. Eliot, quien durante una época concilia su trabajo en Lloyd’s con 
una bien administrada producción poética; o Wallace Stevens, quien trabajara toda su vida como abogado de compañías de seguro. 

Pocas veces Baquero comentó conmigo la amargura que le supuso vivir en esta contradicción afectiva aquellos años, si bien algunos de sus aspectos ya los había adelantado a Felipe Lázaro en sus 
conversaciones de 1987. Lo hizo, sobre todo, a partir de 1990, cuando Aurora y yo echamos a andar la editorial Verbum en la calle Eguilaz, cercana a la glorieta de Bilbao, adonde, al menos, iba a 



cenar una vez al mes. Otras veces nos recibía en Antonio Acuña 5 para ofrecernos un arroz con quimbombó, “con todos los hierros” decía, como si quisiera aliñar el plato con el habla cubana. 
Cenábamos apretados en su minúsculo despacho, en cuya pared frontal nos observaban las fotos hermanadas de Martí y Maceo, un pequeño mapa de Cuba y a su lado una postal de Joséphine Baker 
que, contaba, lo deslumbrara en su visita a París. Encimados cenábamos porque, tanto en el salón como en el que debió ser comedor, se apilaban sobre los muebles y el piso una enormidad de 
libros, revistas y periódicos, como si fueran el depósito adonde habrían ido a parar los amorosos desechos de un omnívoro lector al que por gratitud hacia aquellas horas de lectura que le regalasen 
no quisiera desprenderse de ellos. 

Cuatro 

Seriamente amenazada su libertad, en el mes de abril de 1959 Baquero llega a España para comenzar un exilio, también lo llamó transtierro, de 38 años. Sin saberlo aún, lo aguardaba una suerte de 
reinstauración existencial, un vuelco en su manera de estar en el mundo. El poderoso señor, centro de la esfera pública del país, el escéptico, está a punto de instalarse con la alegría y la inocencia de 
un niño en un desconocido reino de libertad, ajeno a cualquier relumbrón, entregado al encantamiento del lenguaje y a la elaboración de un sorprendente espejo que lo devuelve en una lúdica y 
prodigiosa lucidez expresiva. Antes de partir deja en manos del director del Diario de la Marina una carta de despedida de sus lectores, un documento de inusual honestidad en la esfera política, en la 
que confiesa, ante la sobrevenida revolución “tiene poco que hacer un periodista verticalmente conservador, un derechista en tiempos de derrota para las derechas”, al que solo “Cabe la adaptación 
sinuosa, o cabe el combate. Aquella es innoble y éste es el absurdo”. O sea: 

Al chocar frente a frente con la realidad, muchos se han asustado. No sabían que una revolución era así. Pues así y más, son las revoluciones. Por eso ante ellas, quienes no tenemos 
vocación política y no nos inclinamos a participar en movimientos contrarrevolucionarios por mucho que la revolución nos persiga, no sabemos hacer otra cosa que ponernos al margen, 
dejar pasar el poderoso torrente y desear, sin el menor resentimiento, que triunfe y se consolide cuanto sea bueno para Cuba, y que se disuelva rápidamente en el vacío cuanto pueda ser 
un mal para esta tierra de la cual pueden incluso hasta arrojarnos, pero no pueden impedir que la amemos con la misma pasión que pueda amarla el más revolucionario de sus hijos. 

En un gesto de inusitada valentía moral, no olvida Baquero exponer su repudio hacia una dictadura en cuyos inicios formó parte de un vergonzoso Consejo Consultivo: 

La caída de una dictadura que cometió tan terribles errores y realizó tantos horrores, fue ocasión justificada para el desbordamiento oceánico de alegría pura y sincera, sin diferencia de 
clases ni de individuos. Todos eran felices porque había caído la tiranía; pero muchos no sospechaban siquiera que recibían entre palmas una revolución social. Ya de Batista estaban 
hasta la coronilla los más tenaces batistianos. 

Conocida la generosa acogida que Baquero, mediante el Diario de la Marina, dispensó a periodistas, escritores y académicos españoles en los 50; así como las invitaciones que Baquero recibiera de 
instituciones culturales españolas y que en 1947 se le concediera la Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio, se ha querido creer que el exiliado Baquero fuera recibido en Madrid como “uno de 
los nuestros”. En realidad, el exiliado Baquero constituía un engorro para el franquismo. El Jefe del Estado había mostrado su simpatía por aquel pichón de gallego que había hecho su revolución 
plantándole cara a los norteamericanos, aquellos que habían humillado a la España del 98. Al año siguiente, Franco amonesta severamente al que fuera su embajador en Cuba, Juan Pablo de 
Lojendio, al protagonizar este un grave incidente diplomático cuando irrumpió violentamente en un estudio de televisión en el que intervenía Fidel Castro. 

Baquero reía —reía porque no guardaba resentimiento alguno— cuando alguna vez compartí con él mi propia experiencia ante el despiste del franquismo que creían ver en el David cubano al 
vencedor del Goliat norteamericano. En resumen, que cuando recién llegado a Madrid me presenté ante un ingeniero canario, primo de mi madre, alto funcionario del régimen y expedicionario de la 
tropa canaria que se unió al Generalísimo Franco, este, afable, casi paternal, quiso convencerme del error cometido y se ofreció a pagar mi billete de regreso. 



No, contrario a lo que se pudo pensar, los primeros tiempos en Madrid fueron penosos para Baquero. Sus cuentas en Cuba estaban intervenidas y había viajado con lo indispensable. Vivió en 
penosas pensiones y compartió piso con universitarios cubanos hasta que fue rescatado por un antiguo amigo, curiosamente uno que no fue invitado a Cuba, José García Nieto, y comenzó a trabajar 
en el Instituto de Cultura Hispánica, donde llegó a ser técnico del Gabinete de la Vicepresidencia y ocuparse de la documentación iberoamericana. En las revistas del Instituto, sobre todo en Mundo 
Hispánico, publicó, muchas veces con seudónimo, más de un centenar de artículos y ensayos. Jubilado, sus últimos años los pasó en Radio Exterior de España, como redactor y traductor del inglés, 
italiano y francés. Al referirse a aquellos años iniciales, Baquero insistía siempre en que, junto a García Nieto, recibió el calor de la acogida de Rafael Montesinos, Antonio Manuel Campoy, Luis 
Jiménez Mendoza, José Hierro y la fraternidad de Gerardo Diego. 

Cinco 

Aunque hasta los 80 el poeta Baquero está lejos de la celebridad ya había publicado los Poemas escritos en España (1960) y Memorial de un testigo (1966). Este último, donde ponía al descubierto cómo 
el júbilo de la creación —“Fanfarria en honor del Escorial”— puede convivir con el desasosiego que produce la soledad humana en sus extremos —“El mendigo en la noche vienesa”— o con un 
desconcertante juego de identidades, resuelto con la levedad de la ironía y del humor. Un puñado de poemas que, lejos de cultivar el desengaño y el resentimiento que se espera de un exiliado, se 
inscriben en el encantamiento del lenguaje que los dota de una lúdica y maravillosa lucidez expresiva, lejana de la gravedad tonal de sus poemas anteriores. Para Baquero, la tímida recepción del 
libro se vio compensada por la acogida entre unos pocos jóvenes poetas españoles de la última generación. 

Dieciocho años más tarde, mi amigo Pedro Shimose, joven poeta boliviano también viejo amigo de Baquero, receptor del Premio Casa de las Américas-Poesía en 1972, director de publicaciones del 
Instituto de Cultura Iberoamericana (ICI), en armonía con Inocencio Arias, secretario general del ICI, se dispone a quebrar la resistencia del poeta cubano. Shimose y yo logramos convencerlo y le 
propusimos que fuera él quien ordenara sus poemas. El resultado fue Magias e invenciones (1984), una recopilación inversa, desde los poemas más recientes a una estricta selección de sus primeros 
textos poéticos publicados en Cuba. La excepcional recepción de ese libro proyecta la figura y la obra de Baquero hacia un espacio público que en los primeros momentos lo desconcierta, aunque 
terminará rendido a los reconocimientos y afectos que no dejan de prodigarse. 

Así, la década del 90 conocerá una sucesión de homenajes y reconocimientos a la persona y la obra de Gastón Baquero. En 1991, a punto de comenzar a publicar los primeros títulos de la editorial 
Verbum, fundada por Aurora y por mí, logro convencerlo para que me entregara los poemas que en su bien administrada soledad habría ido acumulando. El argumento ante el que cedió fue que 
deseábamos que el buque insignia, el título número uno del catálogo fuera el suyo, un homenaje común a la primera revista de Lezama. Así, con su primer título, Poemas invisibles, un guiño irónico de 
Baquero sobre su escepticismo, nació Verbum. 

En 1992 Baquero es propuesto para el premio de poesía Reina Sofía y Poemas invisibles para el premio a la crítica, sin que ninguno de ellos se cumpla, aunque el personaje y el libro se beneficiarán 
por la atención de la prensa. Comparte una lectura poética en el Palacio Real junto a Octavio Paz y Luis Alberto de Cuenca. Este mismo año recibe un homenaje a su poesía en la cátedra de literatura 
hispanoamericana de la Universidad de Alcalá de Henares y cierra el año con la publicación de su Autoantología comentada, publicada por Signos, en cuyo prólogo advierte con su habitual guiño 
escéptico: 

Yo no sé nada sobre mí mismo, ni sobre el valor o no valor de los poemas que escribo. Recuerdo de tiempo en tiempo, pocas veces, este o aquel poema cuya lectura me agrada, porque veo 
ingerida en él una cierta dosis de esa voluntad de representación mediante la palabra, que existe en mí o va conmigo, espontánea, desde mi niñez. 



En 1993, desde la Cátedra de Poética “Fray Luis de león” de la Universidad Pontificia de Salamanca se inicia un ciclo de homenajes y conferencias sobre la obra de Baquero, impulsados por el fervor de 
los profesores Alfonso Ortega Carmona y Alfredo Pérez Alencart. Un volumen, Celebración de la existencia, Homenaje internacional al poeta cubano Gastón Baquero, reúne medio centenar de ensayos y 
valoraciones sobre la obra del cubano. Y desde ese mismo ámbito, al cuidado de Ortega Carmona y Pérez Alencart, la Fundación Central Hispano inicia en 1995 su Colección Obra Maestra con la 
publicación de un volumen de poesía y otro de ensayo de Baquero. Sus poemas se traducen al inglés, francés, polaco, griego e italiano. En 1994 José Prats Sariol lee una tesis sobre la obra de 
Baquero en la Universidad de La Habana y poemas suyos aparecen en varias publicaciones. 

Desde su escritura Baquero nos descubrió que somos muchas cosas a la vez, pero que no necesariamente estas presencias se manifiestan en continuidad y menos aún adquieran relieve en una 
unidad homogénea, sino que más bien se diluyen y fragmentan, se dispersan en una cierta pluralidad. Todo ello conduce a Baquero a depositar en sus lectores la agridulce almendra de cierto 
escepticismo. Una distancia previsora, un guiño cómplice, una maliciosa señal que alerta para evitar un entusiasmo indócil o la torpe solemnidad de la certidumbre. Baquero escribe: “garabatea 
incesantemente palabras en la arena. /Y no sabe si sabe o si no sabe”, y parece repetir con Heidegger: “Lo seguro no es en el fondo seguro; es inseguro”. Insiste Baquero: “Saber y creer que no hay 
Enigma, pero seguir, ¡desde tanto tiempo!, tejiendo y retejiendo las palabras como si hubiera enigma, es pelear con la Nada, pedalear en la Nada […] En esa perplejidad nos encogemos de hombros 
[…] y nos entretenemos en el juego de la Poesía en libertad”, para devolvernos así a la lucidez inútil, es decir, lúdica, no intercambiable. 

1997. El 3 de mayo Baquero es ingresado en el hospital de La Paz y, acompañado por unos pocos amigos, fallece el jueves 15, víctima de un derrame cerebral. En su ausencia, el 6 de mayo recibe un 
homenaje en el Círculo de Bellas Artes, organizado por Radio Exterior de España y la Residencia de Estudiantes. 

Ajeno a toda ortodoxia, sospechoso de todo discurso unívoco y excluyente, Gastón Baquero se convirtió en el más influyente poeta de las nuevas generaciones cubanas. Los jóvenes han sabido 
descubrir en el discreto escepticismo baqueriano una muralla contra la intolerancia. Latía en él una entrañable pasión por su tierra, una pasión serena y distante de toda exacerbación de fácil 
emotividad. Sustancialmente cubano, y por tanto europeo y africano, abrió sus puertas a todo joven cubano de dentro y de fuera de la Isla. El forzado transtierro no lo ocultó. El silencio hostil de los 
comisarios que quisieron borrar su nombre hizo crecer un vacío que los jóvenes poetas llenaron en su peregrinar a la calle Antonio Acuña para palpar al innominado, para rescatar al secuestrado. Así 
pudo escribir en la Dedicatoria de Poemas invisibles: 

El orgullo común por la poesía nuestra de antaño, escrita en o lejos de Cuba, se alimenta cada día, al menos en mí, por la poesía que hacen hoy —¡y seguirán haciendo mañana y 
siempre!— los que viven en Cuba como los que viven fuera de ella. Hay en ambas riberas jóvenes maravillosos. ¡Benditos sean! Nada puede secar el árbol de la poesía. 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

El diccionario Quién es quién en la dramaturgia cubana está disponible en Amazon. Autor: Pedro Monge R. Rafuls 

 

El Diccionario, el primero de un género literario cubano, que agrupa a todos los que cultivaron una particularidad, incluye más de 600 dramaturgos de todas las épocas y estilos. ¿Sabía Ud., por ejemplo, que Carlos Manuel de Céspedes fue un 
teatrista? Hay varias sorpresas. La dramaturgia cubana es rica y, muchas veces, desconocida. El Diccionario Quién es quién en la dramaturgia cubana le permitirá acabar con ese desconocimiento. 
 

El link/contacto es: https://a.co/d/03qa2lnE 

 

__________________________________________________________________________________________________________ 

ABRIENDO EL BAUL DE LOS RECUERDOS 

En esta actividad literaria celebrada en New Jersey en los primeros cinco años del siglo XXI, el profesor y poeta Antonio A. Acosta (+) lee apasionadamente su poema, mientras que Rafael Bordao sentado frente a él, escucha con los ojos 

cerrados la declamación de su compatriota. Sentado frente a Bordao, el profesor y académico español, Gerardo Piña-Rosales, quien está atento a la lectura y a los movimientos que hace el lector.   
 

https://a.co/d/03qa2lnE
https://www.facebook.com/photo/?fbid=8295850807161764&set=a.4556498014430414&__cft__%5b0%5d=AZUMP_aVWsRTUsV3u-6fAaUN-pVP1jsxF99uNuW_3FSWo1B7IlHEoEwKyAayMY08lMeZ2WV5sbO91TVPNtLLklpa9SNrMyM9sN4qN610T47Ui2-AD11p1gzMNN6463QccX6KyGodLm53fR180PG2KjK_coupqdBD6ikSUtaBcV06Lg&__tn__=EH-R
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